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BETRINKEN MIT VERSTAND 
 
Das Warnplakat sagt: „ Ein Glas zu viel, und Sie wachen am nächsten Morgen neben einem Fremden auf.“ Das aber ist doch 

der ganze Sinn von Alkohol! Und ein Glas zu viel ist gar nichts, wenn man’s richtig macht. Nämlich so: 

 

Die Saison steht bevor. Open Airs, Barbecues, Gartenparties, Hochzeitsempfange. Natürlich braucht man keinen Alkohol, um 

das schön zu finden. Nur, um es noch zu steigern. Alkohol ist aus drei Gründen praktischer als illegale Rauschmittel wie Kokain 

oder synthetische Amphetamine: Erstens braucht man in der Regel mehr Zeit, um Alkohol zu konsumieren, und bei den 

meisten gesellschaftlichen Anlässen geht es ja nicht zuletzt darum, die Zeit rumzubringen. Zweitens ist Alkohol eine 

gesellschaftlich akzeptierte Entschuldigung für beinahe jeden Ausrutscher, selbst wenn er 55 Stunden dauert, so wie die Ehe 

von Britney Spears. Drittens kann man Qualität und Wirkung alkoholischer Getränke mit etwas Erfahrung gut einschätzen. 

Dabei steigt die Wirkung kontinuierlich mit dem Konsum, das heißt es besteht keine Gefahr, dass einem alle anderen Leute 

schlagartig irre nett und attraktiv vorkommen. Dafür muss man im Gegenteil ziemlich viel kippen. 

Das ist natürlich auch mit Risiken verbunden. Die professionelle Bartpflege hält sich daher an einige Regeln, die längst 

allgemein bekannt sein dürften (aber trotzdem häufig unbeachtet bleiben). Zum Beispiel sollte man sich rüsten, indem man vor 

dem Trinken (und, wenn möglich, auch zwischendurch) was Solides isst, etwa vier bis fünf Käsebrote. Außerdem sollte man 

wissen, womit man sich betrinkt. Beachten Sie insbesondere die Wirkungsverzögerung bei Cocktails. Beachten Sie auch die 

Tageszeit: Bei Anlässen am Vormittag ist nur der Konsum von Champagner und Bloody Mary sozial unauffallig. Unter keinen 

Umständen sollte man vormittags irgendwas trinken, was in Dosen kommt. Und niemals sollten Sie in einem Tempo trinken als 

würde Ihnen demnächst jemand das Glas entreißen. 

Während man also bei einer Getränkesorte bleibt, wechselt man mit Vorteil regelmäßig die Bars, sofern bei dem täglichen 

Anlass mehrere vorhanden sind. So kann niemand Ihren Verbrauch nachzählen. Vermeiden Sie vertrauliche Gespräche mit 

dem Barpersonal. Falls Sie eine Frau sind, bedenken Sie, dass Sie nur halb so viel vertragen wie ein Mann (das liegt am Östro-

gen). Und auch wenn Sie ein Mann sind, sollten Sie Ihre AlkaSeltzer-Dosis noch in der gleichen Nacht einnehmen, also bevor 

Sie ins Koma fallen, nicht erst am Tag danach. 

Warnzeichen: Sie trinken zu auffällig, wenn Sie vom Barman namentlich begrüßt werden. Sie trinken viel zu auffällig, wenn 

Sie vom Barmanmit den Worten begrüßt werden: "Gin Tonic?« Sie trinken unkontrolliert, falls Sie bei gesellschaftlichen Unter-

haltungen andauernd Tabuthemen diskutieren. Es sind dies vor allem: Politik, Religion, Löhne, Implantate, Cellulitis, Sex, Zim-

merpflanzen, Furunkel, Casting Shows, Afghanistan und Fernsehserien. (Liste zur Not auswendig lernen.) Auch im alkoho-

lisierten Zustand sollten Sie unbedingt Ihren Peinlichkeitsreflex aktiv halten. Falls Sie also lebhaft plaudern und Ihre 

Gesellschaft beginnt, nervös zu husten oder erratisch zu zucken, wird es höchste Zeit, Ihren Vortrag über Ihre zu geringe 

Spermienzahl sofort abzubrechen. Es ist gleichfalls ein Warnzeichen, wenn die Leute dauernd vor Ihnen zurückweichen, weil 

dies bedeutet, dass entweder Ihr Atem bereits nach Holzgeist riecht oder Sie permanent die soziale Distanz von 30 Zentimetern 

verletzen. 

Notfälle: Sie beginnen zu lallen. In diesem Fall ziehen Sie sich einen Moment zurück und versuchen, "dritte reitende 

Artilleriebrigade« fehlerfrei auszusprechen. Das ist der neurologische Test für die Funktionstüchtigkeit des Kleinhirns, das die 

Motorik steuert. Falls Ihnen das nicht mehr gelingt, sind Sie in Schwierigkeiten. Dann schwanken Sie nämlich auch schon. 

Versuchen Sie diesfalls, so viel Wasser wie möglich zu trinken und so oft wie möglich die Waschräume aufzusuchen. Den 

Waschraum können Sie auch für Ruhepausen nutzen. Die plötzliche Zufuhr von frischer Luft ist heikel; ein Atmosphären-

wechsel kann Gleichgewichtsstörungen und Übelkeit verstärken. Bei aufsteigender Übelkeit gehen Sie sofort. Notfalls ohne sich 

zu verabschieden. Das ist besser als sich beim Abschied zu übergeben. Dezentes Brechen ist eine Kunst und nur den Profis 

vorbehalten. Ich weiß, wovon ich rede. Und bitte versuchen Sie, unter allen Umständen in der Öffentlichkeit Ihre Kleidung 

anzubehalten. Auch wenn der DJ Tequila von Terrorvision spielt. 

Der Tag danach: Bedenken Sie: Wenn Sie sternhagelvoll waren, waren es viele andere auch. (Wenn das in der Regel nicht 

gilt, besuchen Sie bitte die wahren Party-Profis: die Anonymen Alkoholiker.) Entschuldigen Sie sich also für gar nichts. Wenden 

Sie, genau wie Britney, die alte Las- Vegas-Regel an: Was immer dort passiert ist, bleibt dort. Zur Not: Abstreiten und verdrän-

gen. Deplatzierte Bemerkungen, spontane Wet-T-Shirt- Wettbewerbe, peinliche Tanzdarbietungen, öffentliches Petting man 

kann alles verdrängen! Besinnen Sie sich einfach auf zwei uralte Weisheiten: 1. Man hat so ein seltsames Gefühl tiefen Frie-

dens, wenn man das letzte Fünkchen Würde verliert. 2. Alkoholverzicht löst keine Probleme. 

 
 



 
 
SHOOTING 
 
Ich kann nicht verstehen, wieso irgendjemand Model werden will. Ich meine, Schriftsteller, Politiker oder Prostituierte, das 
könnte ich zur Not noch nachvollziehen - aber Model? Wieso sollte irgendjemand seine Zeit damit verbringen wollen, Marlboro-
Gold-rauchend und Diet-Coke-trinkend darauf zu warten, fotografiert zu werden? Die meisten Models, die ich kenne, haben ein 

Angst-Alter von 22 und einen Körperfettanteil kurz 
. über dem Organversagen (männliche Models sind dabei bestrebt, Körperfett durch Muskelmasse zu ersetzen, während 

weibliche Models bestrebt sind, ihr Leben lang genauso viel zu wiegen wie mit zwölf). Fotomodelle tragen Sonnenbrillen und 
Trauerränder unter den Fingernägeln und tupfen: von den Salatblättern mit Kleenextüchern das Dressing ab. Und wollen 
eigentlich Schauspieler werden. Wenigstens reden sie nicht viel. Nicht zu essen ist ihre Standardantwort auf alle Fragen.Wenn 
sie nicht gerade fotografiert werden, also warten, also meistens, haben viele Models einen vollkommen vakanten 
Gesichtsausdruck. Wie eine tote alte Frau in einer Zeichnung von Dürer. 

Manche Leute, die Model werden wollen, sagen, dass das Reisen an diesem Beruf das Tolle sei. Dabei ist es doch Wurst, 
wo auf der Welt man sitzt und Gesellschaftsdrogen konsumiert und darauf wartet, fotografiert zu werden! Ich war mal eine Wo-
che lang in Barcelona, um für die Bedienungsanleitung eines Kleinwagens zu posieren. (Ich bin manchmal auf grund akuter 
Geldprobleme gezwungen, als Fotomodell zu arbeiten. Die Geldprobleme rühren daher, dass ich zu viel bei Ralph Lauren 
ausgebe, jedenfalls nach Auffassung meines Lebenspartners.) Bei so einem Shooting sind diverse Leute in unklaren 
Funktionen involviert (Agenten, Assistenten, Stylisten, Make-up-Artisten, Assistenten der Assistenten), die alle in einem 
seltsamen Jargon reden und nach ihrem Abzug von irgendeinem Schauplatz Berge von Polaroids und überquellenden 
Aschenbechern hinterlassen. Natürlicherweise beginnt man, all diese Leute nach wenigen Stunden unausstehlich zu finden, 

aber man ist eine Woche mit ihnen ins Ausland verschlagen und zusammengepfercht. Dann kriegt man natürlicherweise 
irgendeinen kleinen Anfall, weil zum Beispiel irgendein Make-up Artist irgendwas besonders Dummes sagt, zum Beispiel: 
»Orange is a very positive colour, you know«, und, schwupp, schon gilt man als schwierig. 

Der Traum eines jeden hoffnungsvollen Models ist ein Shooting für Vogue. Ich bin mal für Vogue fotografiert worden, aber 
das war nicht als Model, sondern als Schriftsteller, also in meinem eigentlichen Beruf. Von Vogue wird man wie Royalty 
behandelt, und als ich danach Reklamefotos für Eiscreme machen musste, wurde mir bewusst, wie sehr man als Model nur 
Material ist. Meine südamerikanische Putzfrau Maxi (die mutmaßlich mehr verdient als der bolivianische Staatspräsident) ist 
offenbar der gleichen Meinung, denn als ich mich von ihr verabschiedete mit den Worten »Maxi, ich muss jetzt zum Shooting«, 
erwiderte sie: »Sind Sie Scharfschütze?« Darauf ich: »Nein, Fotomodell.« Darauf Maxi: »Wie schrecklich. Das soll ja viel Arbeit 
sein.« 

Nachdem die Eiscreme-Werbung landesweit plakatiert worden war, wurde mir fernerhin bewusst, dass man nach einem 
Werbeplakat von unendlich mehr Leuten erkannt wird als nach Veröffentlichung zweier Romane. Außerdem bot mir eine 
Thekenkraft bei Starbucks ihr Neugeborenes an, falls ich mal ein Baby für Fotos brauchen sollte, gegen ein geringes Entgelt. 

Die meisten Fotomodelle haben Probleme mit dem Älterwerden. Nur ich natürlich nicht, denn ich sehe 22-jähriger aus denn je. 

Bloß manchmal beschleichen mich Zweifel, wie neulich, als ich in diesen Skater-Laden ging, um ein T-Shirt für meine 24-jährige 

Cousine zu kaufen. Zum Glück war ich in Begleitung meines Freundes Robby, also sagte ich: »Robby, kannst du das T-Shirt 

aussuchen, du bist doch auch Jahrgang 1980:« 

 »Wie bitte?«, erwiderte Robby und zückte seinen Studentenausweis, »ich bin Jahrgang 82.« 

 »Uh«, machte ich und wandte mich an die Skaterladenbedienung mit der Frage: »Und wie alt bist du?« 

 »25«, erwiderte die Bedienung, »wieso?« 

 »Nur so«, erwiderte ich und wandte mich an die zweite Skaterladenbedienung mit der Frage: »Und wie alt bist du? 13?« 

 »Hey«, sagte da die erste Skaterladenbedienung, »bist du nicht der Typ von der Eiscreme-Reklame?« 

 Vielleicht sollte ich doch nur noch bei Ralph Lauren ein kaufen. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



FLEISCH 
 
Die Liebe lässt uns verlegen, ungeschickt und wenig einnehmend erscheinen. Zum Beispiel wenn sie uns am Wurststand trifft. 

So wie ich Herrn Hess, der als Metzger in der Migros City in Zürich arbeitete. Sie erinnern sich doch an Herrn Hess? Ich 

erwähnte ihn bereits. Eigentlich spreche ich seit Jahren andauernd über Herrn Hess, so dass mein engeres Umfeld immer 

dankbar ist, wenn ich ihn mal nicht erwähne. Sei's drum. Herr Hess ist der schönste Schlachter der Erde, und ich liebte ihn 

sofort. Eine Welt, die Schöpfungen hervorbringt wie den Apollo vom Belvedere oder Herrn Hess, ist noch nicht ganz verdorben. 

Herr Hess ist ein unglaublicher Glücksfall von einem Geschöpf, ein Wunder an allseitiger Ausbildung, ein erreichtes Ideal. Als 

Phänomen ist er ohnegleichen. Herr Hess ist zuhause im Leben und ohne Scheu vor seinen Einrichtungen und Gewalten; er 

selbst gehört zu diesen Gewalten. Durch sein bloßes Dasein wiegt Herr Hess die kulturelle Tätigkeit von fünfzehn 

professionellen Samba-Tänzern oder dreihundert Museumskuratoren oder fünfundzwanzigtausend Konzeptkünstlern und 

praktisch sämtlichen lebenden zeitgenössischen deutschsprachigen Schriftstellern auf. Allein sein Unterarm wiegt eine 

zwanzigbändige Kulturgeschichte auf. Herr Hess hat in seinem ganzen Leben noch nie einen Pickel gehabt, und da ist nur eine 

Sache, die an der Beziehung zwischen mir und Herrn Hess nicht stimmt: Wir hatten nie eine. 

 
Tag I 
Herr Hess ist am Wurststand. Sterne regnen vom Himmel, Blütenkelche öffnen sich, gefärbte Fontänen steigen in die Wolken. 

Mein eigens für ihn erschaffenes Herz erbebt von einem Jubelschrei. Außerdem höre ich Love's Theme von Barry White's 

Love Unlimited Orchestra, aber das kommt womöglich aus den Deckenlautsprechern, da bin ich jetzt nicht sicher. Fest 

hingegen steht: Ich stelle mich an. Am Wurststand. Das kostet mich Kraft, als liefe ich gegen starken Wind. Als ich an die Reihe 

komme, bin ich ein Wrack. Stumm zeige ich auf das erstbeste Stück Fleisch. Es handelt sich zufällig um Kaninchen-Filets. Ich 

kaufe sechs. Niemand weiß, ob ich so viel essen kann, aber Herr Hess mag mich vielleicht lieber, wenn ich mehr kaufe, und 

außerdem setzt das bereits ein Signal, dass wir gut zusammen passen, denn Herr Hess verspeist bestimmt schon zum 

Frühstück sechs Kaninchen! 

Herr Hess sucht und wiegt die Filets. Noch seine kleinste Bewegung schüttet ein Füllhorn herzraubender Reize über mich 

aus. Noch in seiner kleinsten Bewegung liegt ein Rhythmusgefühl, wie es allen edlen Seelen und vornehmen Körpern 

eingeschrieben ist. Ganz von ihm eingenommen und nicht vorsichtig genug, eine aufkeimende Neigung zu verbergen, betrachte 

ich seine Unterarme, welche zweifellos Berge versetzen, Sterne aus ihrer Bahn reißen, Bäume entwurzeln und Armeen aus 

dem Boden stampfen können. In Herrn Hess wirkt nämlich das kraftvolle Mark der Titanen. Ja. 

Im Übrigen sage ich keinen Ton. Was hätte ich auch sagen sollen - »Dein Name ist wie eine ausgeschüttete Salbe«? 
 
Tag 2 
Herr Hess fragt mich, was ich gerne hätte. Diese Erkundigung ist zweifellos auf Fleisch- und Wurstwaren zu beziehen. Sein 
Mund ist von überaus gefälliger Schwingung, und von seinen quellenden Rosenlippen tropfen die Worte wie weicher Rindertalg, 
wenn der Vergleich gestattet ist. Ich höre die leisen Atemzüge des Engels, welcher sich in ihm verhüllt. Nebenbei stehen seine 
makellosen Zähne ein wenig auseinander, was überaus sexy ist, jedenfalls bei Herrn Hess. 
Indessen starre ich auf Berge von rohem, blutigem Fleisch und bringe nur etwas hervor wie: »Kaninchenfilets ... ?Wo sind 
eigentlich die Kaninchenfilets, die ich das letzte Mal kaufte?« 
 

Tag 3 
Heute soll alles anders werden. Das kann doch nicht so schwer sein. Nicht für mich. Ich hab' immerhin zirka 187 Beziehungen 

hinter mir. Und nun stehe ich Herrn Hess gegenüber, der über Rehrücken und Hasenpfeffer thront wie ein Gipfel über unklaren 

Nebelschichten, mit jener schweigende_ Majestät der gigantischen Bergriesen des Berner Oberlandes, die empfänglichen 

Menschen eine tiefe Andacht ins Herz zaubert. Unbezwingliche Sehnsucht macht mich rasen. Meine leidenschaftliche 

Zuneigung und das glühende Verlangen, das seit dem ersten Augenblick unseres Sehens in mir aufgebrannt, lassen mich im 

Schweinsgalopp das Ziel anrennen. Jetzt. Jetzt. Oder. Nie. Doch zwischen Koteletts und Fleischsalat versagt mir der 

Heldenmut wie dem Petrus beim Hahnenschrei. Sprachlos vor Schreck und Surprise kann ich nur keuchen: »Was soll ich 

kaufen?« 

     HERR HESS [betrachtet mich zweifelnd) 

     ICH [übereifrig}: Ich habe nämlich nur noch ungefähr fünf Franken, müssen Sie wissen... 

 HERR HESS [betrachtet mich mit der freundlichen Nachsicht, die man einem Kinde entgegenbringt, welches soeben einen 

Erdklumpen für ein Goldstück erklärt hat) 

 ICH [verzweifelnd}: Vielleicht ... Kaninchen-Filets? Hm? 



 HERR HESS [unerschütterlich wie das Jungfrauenmassiv}: Vielleicht versuchen Sie es besser oben am Gourmessa-Stand. 

Sie könnten dort ein halbes Poulet kaufen. Das kostet nur 4.60. 

 ICH [mit einer leidenschaftlichen Hingabe, die nichts auszudrücken vermag): Aber ...aber das ist doch so fürchterlich 
essen ... 
 Nie ist man so lächerlich wie aus Liebe. Aus Liebe, die man dann findet, wenn man sie am wenigsten braucht. Nie blamiert 

man sich so. Muss ich den Fehlschlag meiner Hoffnungen einsehen? Herr Hess denkt jetzt sicher, ich sei irre. Vielleicht sollte 

ich Vegetarier werden. Andererseits ist es meiner konzilianten Natur zuwider, mit einem Ausblick auf endlosen Jammer zu 

schließen. Und weiterhin hätte ich als Vegetarier niemals die Gelegenheit, den Zipfel einer phänomenalen Wurst zu erhaschen. 

Eines Tages. Eines Tages wird er mich beachten. Und dann sehen wir zusammen die Sonne aufgehen. Über zwei dampfenden 

Tassen Kakao. Oder Bouillon. 
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