Leseproben aus ,Juwelen des Schicksals*

BETRINKEN MIT VERSTAND

Das Warnplakat sagt: ,, Ein Glas zu viel, und Sie wachen am nachsten Morgen neben einem Fremden auf.“ Das aber ist doch
der ganze Sinn von Alkohol! Und ein Glas zu viel ist gar nichts, wenn man'’s richtig macht. Namlich so:

Die Saison steht bevor. Open Airs, Barbecues, Gartenparties, Hochzeitsempfange. Naturlich braucht man keinen Alkohol, um
das schon zu finden. Nur, um es noch zu steigern. Alkohol ist aus drei Griinden praktischer als illegale Rauschmittel wie Kokain
oder synthetische Amphetamine: Erstens braucht man in der Regel mehr Zeit, um Alkohol zu konsumieren, und bei den
meisten gesellschaftlichen Anlassen geht es ja nicht zuletzt darum, die Zeit rumzubringen. Zweitens ist Alkohol eine
gesellschaftlich akzeptierte Entschuldigung fur beinahe jeden Ausrutscher, selbst wenn er 55 Stunden dauert, so wie die Ehe
von Britney Spears. Drittens kann man Qualitdt und Wirkung alkoholischer Getranke mit etwas Erfahrung gut einschatzen.
Dabei steigt die Wirkung kontinuierlich mit dem Konsum, das heil3t es besteht keine Gefahr, dass einem alle anderen Leute
schlagartig irre nett und attraktiv vorkommen. Daflir muss man im Gegenteil ziemlich viel kippen.

Das ist natirlich auch mit Risiken verbunden. Die professionelle Bartpflege hélt sich daher an einige Regeln, die langst
allgemein bekannt sein dirften (aber trotzdem haufig unbeachtet bleiben). Zum Beispiel sollte man sich rusten, indem man vor
dem Trinken (und, wenn mdglich, auch zwischendurch) was Solides isst, etwa vier bis flinf Késebrote. Aul3erdem sollte man
wissen, womit man sich betrinkt. Beachten Sie insbesondere die Wirkungsverzégerung bei Cocktails. Beachten Sie auch die
Tageszeit: Bei Anlassen am Vormittag ist nur der Konsum von Champagner und Bloody Mary sozial unauffallig. Unter keinen
Umstanden sollte man vormittags irgendwas trinken, was in Dosen kommt. Und niemals sollten Sie in einem Tempo trinken als
wirde lhnen demnéachst jemand das Glas entreif3en.

Waéhrend man also bei einer Getrankesorte bleibt, wechselt man mit Vorteil regelmafig die Bars, sofern bei dem taglichen
Anlass mehrere vorhanden sind. So kann niemand lhren Verbrauch nachzahlen. Vermeiden Sie vertrauliche Gesprache mit
dem Barpersonal. Falls Sie eine Frau sind, bedenken Sie, dass Sie nur halb so viel vertragen wie ein Mann (das liegt am Ostro-
gen). Und auch wenn Sie ein Mann sind, sollten Sie Ihre AlkaSeltzer-Dosis noch in der gleichen Nacht einnehmen, also bevor
Sie ins Koma fallen, nicht erst am Tag danach.

Warnzeichen: Sie trinken zu auffallig, wenn Sie vom Barman namentlich begriRt werden. Sie trinken viel zu auffallig, wenn
Sie vom Barmanmit den Worten begruf3t werden: "Gin Tonic?« Sie trinken unkontrolliert, falls Sie bei gesellschaftlichen Unter-
haltungen andauernd Tabuthemen diskutieren. Es sind dies vor allem: Politik, Religion, Léhne, Implantate, Cellulitis, Sex, Zim-
merpflanzen, Furunkel, Casting Shows, Afghanistan und Fernsehserien. (Liste zur Not auswendig lernen.) Auch im alkoho-
lisierten Zustand sollten Sie unbedingt Ihren Peinlichkeitsreflex aktiv halten. Falls Sie also lebhaft plaudern und lhre
Gesellschaft beginnt, nervds zu husten oder erratisch zu zucken, wird es hdchste Zeit, Ihren Vortrag Uber lhre zu geringe
Spermienzahl sofort abzubrechen. Es ist gleichfalls ein Warnzeichen, wenn die Leute dauernd vor Ihnen zuriickweichen, weil
dies bedeutet, dass entweder Ihr Atem bereits nach Holzgeist riecht oder Sie permanent die soziale Distanz von 30 Zentimetern
verletzen.

Notfélle: Sie beginnen zu lallen. In diesem Fall ziehen Sie sich einen Moment zuriick und versuchen, "dritte reitende
Artilleriebrigade« fehlerfrei auszusprechen. Das ist der neurologische Test fir die Funktionstiichtigkeit des Kleinhirns, das die
Motorik steuert. Falls Ihnen das nicht mehr gelingt, sind Sie in Schwierigkeiten. Dann schwanken Sie namlich auch schon.
Versuchen Sie diesfalls, so viel Wasser wie mdglich zu trinken und so oft wie méglich die Waschraume aufzusuchen. Den
Waschraum kénnen Sie auch fur Ruhepausen nutzen. Die plotzliche Zufuhr von frischer Luft ist heikel; ein Atmosphéren-
wechsel kann Gleichgewichtsstérungen und Ubelkeit verstarken. Bei aufsteigender Ubelkeit gehen Sie sofort. Notfalls ohne sich
zu verabschieden. Das ist besser als sich beim Abschied zu Ubergeben. Dezentes Brechen ist eine Kunst und nur den Profis
vorbehalten. Ich weiR, wovon ich rede. Und bitte versuchen Sie, unter allen Umstéanden in der Offentlichkeit Ihre Kleidung
anzubehalten. Auch wenn der DJ Tequila von Terrorvision spielt.

Der Tag danach: Bedenken Sie: Wenn Sie sternhagelvoll waren, waren es viele andere auch. (Wenn das in der Regel nicht
gilt, besuchen Sie bitte die wahren Party-Profis: die Anonymen Alkoholiker.) Entschuldigen Sie sich also fur gar nichts. Wenden
Sie, genau wie Britney, die alte Las- Vegas-Regel an: Was immer dort passiert ist, bleibt dort. Zur Not: Abstreiten und verdran-
gen. Deplatzierte Bemerkungen, spontane Wet-T-Shirt- Wettbewerbe, peinliche Tanzdarbietungen, offentliches Petting man
kann alles verdrangen! Besinnen Sie sich einfach auf zwei uralte Weisheiten: 1. Man hat so ein seltsames Gefihl tiefen Frie-
dens, wenn man das letzte Fiinkchen Wirde verliert. 2. Alkoholverzicht 16st keine Probleme.



SHOOTING

Ich kann nicht verstehen, wieso irgendjemand Model werden will. Ich meine, Schriftsteller, Politiker oder Prostituierte, das
konnte ich zur Not noch nachvollziehen - aber Model? Wieso sollte irgendjemand seine Zeit damit verbringen wollen, Marlboro-
Gold-rauchend und Diet-Coke-trinkend darauf zu warten, fotografiert zu werden? Die meisten Models, die ich kenne, haben ein
Angst-Alter von 22 und einen Korperfettanteil kurz

. Uber dem Organversagen (mannliche Models sind dabei bestrebt, Korperfett durch Muskelmasse zu ersetzen, wéahrend
weibliche Models bestrebt sind, ihr Leben lang genauso viel zu wiegen wie mit zwélf). Fotomodelle tragen Sonnenbrillen und
Trauerrander unter den Fingerndgeln und tupfen: von den Salatblattern mit Kleenextiichern das Dressing ab. Und wollen
eigentlich Schauspieler werden. Wenigstens reden sie nicht viel. Nicht zu essen ist ihre Standardantwort auf alle Fragen.Wenn
sie nicht gerade fotografiert werden, also warten, also meistens, haben viele Models einen vollkommen vakanten
Gesichtsausdruck. Wie eine tote alte Frau in einer Zeichnung von Durer.

Manche Leute, die Model werden wollen, sagen, dass das Reisen an diesem Beruf das Tolle sei. Dabei ist es doch Wurst,
wo auf der Welt man sitzt und Gesellschaftsdrogen konsumiert und darauf wartet, fotografiert zu werden! Ich war mal eine Wo-
che lang in Barcelona, um fiir die Bedienungsanleitung eines Kleinwagens zu posieren. (Ich bin manchmal auf grund akuter
Geldprobleme gezwungen, als Fotomodell zu arbeiten. Die Geldprobleme ruhren daher, dass ich zu viel bei Ralph Lauren
ausgebe, jedenfalls nach Auffassung meines Lebenspartners.) Bei so einem Shooting sind diverse Leute in unklaren
Funktionen involviert (Agenten, Assistenten, Stylisten, Make-up-Artisten, Assistenten der Assistenten), die alle in einem
seltsamen Jargon reden und nach ihrem Abzug von irgendeinem Schauplatz Berge von Polaroids und Uberquellenden
Aschenbechern hinterlassen. Natlrlicherweise beginnt man, all diese Leute nach wenigen Stunden unausstehlich zu finden,
aber man ist eine Woche mit ihnen ins Ausland verschlagen und zusammengepfercht. Dann kriegt man natirlicherweise
irgendeinen kleinen Anfall, weil zum Beispiel irgendein Make-up Artist irgendwas besonders Dummes sagt, zum Beispiel:
»QOrange is a very positive colour, you know«, und, schwupp, schon gilt man als schwierig.

Der Traum eines jeden hoffnungsvollen Models ist ein Shooting fir Vogue. Ich bin mal fir Vogue fotografiert worden, aber
das war nicht als Model, sondern als Schriftsteller, also in meinem eigentlichen Beruf. Von Vogue wird man wie Royalty
behandelt, und als ich danach Reklamefotos flir Eiscreme machen musste, wurde mir bewusst, wie sehr man als Model nur
Material ist. Meine stidamerikanische Putzfrau Maxi (die mutmafilich mehr verdient als der bolivianische Staatsprasident) ist
offenbar der gleichen Meinung, denn als ich mich von ihr verabschiedete mit den Worten »Maxi, ich muss jetzt zum Shooting«,
erwiderte sie: »Sind Sie Scharfschitze?« Darauf ich: »Nein, Fotomodell.« Darauf Maxi: »Wie schrecklich. Das soll ja viel Arbeit
sein.«

Nachdem die Eiscreme-Werbung landesweit plakatiert worden war, wurde mir fernerhin bewusst, dass man nach einem
Werbeplakat von unendlich mehr Leuten erkannt wird als nach Veroffentlichung zweier Romane. Auerdem bot mir eine
Thekenkraft bei Starbucks ihr Neugeborenes an, falls ich mal ein Baby fir Fotos brauchen sollte, gegen ein geringes Entgelt.
Die meisten Fotomodelle haben Probleme mit dem Alterwerden. Nur ich natirlich nicht, denn ich sehe 22-jahriger aus denn je.
Blof? manchmal beschleichen mich Zweifel, wie neulich, als ich in diesen Skater-Laden ging, um ein T-Shirt flr meine 24-jahrige
Cousine zu kaufen. Zum Gliick war ich in Begleitung meines Freundes Robby, also sagte ich: »Robby, kannst du das T-Shirt
aussuchen, du bist doch auch Jahrgang 1980:«

»Wie bitte?«, erwiderte Robby und ziickte seinen Studentenausweis, »ich bin Jahrgang 82.«

»Uh«, machte ich und wandte mich an die Skaterladenbedienung mit der Frage: »Und wie alt bist du?«

»25«, erwiderte die Bedienung, »wieso?«

»Nur so«, erwiderte ich und wandte mich an die zweite Skaterladenbedienung mit der Frage: »Und wie alt bist du? 13?2«
»Hey«, sagte da die erste Skaterladenbedienung, »bist du nicht der Typ von der Eiscreme-Reklame?«

Vielleicht sollte ich doch nur noch bei Ralph Lauren ein kaufen.



FLEISCH

Die Liebe lasst uns verlegen, ungeschickt und wenig einnehmend erscheinen. Zum Beispiel wenn sie uns am Wurststand trifft.
So wie ich Herrn Hess, der als Metzger in der Migros City in Zirich arbeitete. Sie erinnern sich doch an Herrn Hess? Ich
erwahnte ihn bereits. Eigentlich spreche ich seit Jahren andauernd Uber Herrn Hess, so dass mein engeres Umfeld immer
dankbar ist, wenn ich ihn mal nicht erwdhne. Sei's drum. Herr Hess ist der schonste Schlachter der Erde, und ich liebte ihn
sofort. Eine Welt, die Schopfungen hervorbringt wie den Apollo vom Belvedere oder Herrn Hess, ist noch nicht ganz verdorben.
Herr Hess ist ein unglaublicher Gliicksfall von einem Geschdépf, ein Wunder an allseitiger Ausbildung, ein erreichtes Ideal. Als
Ph&nomen ist er ohnegleichen. Herr Hess ist zuhause im Leben und ohne Scheu vor seinen Einrichtungen und Gewalten; er
selbst gehort zu diesen Gewalten. Durch sein bloRes Dasein wiegt Herr Hess die kulturelle Téatigkeit von funfzehn
professionellen Samba-Tanzern oder dreihundert Museumskuratoren oder flinfundzwanzigtausend Konzeptkinstlern und
praktisch samtlichen lebenden zeitgendssischen deutschsprachigen Schriftstellern auf. Allein sein Unterarm wiegt eine
zwanzigbandige Kulturgeschichte auf. Herr Hess hat in seinem ganzen Leben noch nie einen Pickel gehabt, und da ist nur eine
Sache, die an der Beziehung zwischen mir und Herrn Hess nicht stimmt: Wir hatten nie eine.

Tag |

Herr Hess ist am Wurststand. Sterne regnen vom Himmel, Blutenkelche 6ffnen sich, gefarbte Fontéanen steigen in die Wolken.
Mein eigens fiir ihn erschaffenes Herz erbebt von einem Jubelschrei. AulRerdem hére ich Love's Theme von Barry White's

Love Unlimited Orchestra, aber das kommt woméglich aus den Deckenlautsprechern, da bin ich jetzt nicht sicher. Fest
hingegen steht: Ich stelle mich an. Am Wurststand. Das kostet mich Kraft, als liefe ich gegen starken Wind. Als ich an die Reihe
komme, bin ich ein Wrack. Stumm zeige ich auf das erstbeste Stlck Fleisch. Es handelt sich zuféallig um Kaninchen-Filets. Ich
kaufe sechs. Niemand weil3, ob ich so viel essen kann, aber Herr Hess mag mich vielleicht lieber, wenn ich mehr kaufe, und
aullerdem setzt das bereits ein Signal, dass wir gut zusammen passen, denn Herr Hess verspeist bestimmt schon zum
Fruhstuck sechs Kaninchen!

Herr Hess sucht und wiegt die Filets. Noch seine kleinste Bewegung schiittet ein Fullhorn herzraubender Reize Gber mich
aus. Noch in seiner kleinsten Bewegung liegt ein Rhythmusgefiihl, wie es allen edlen Seelen und vornehmen Kdorpern
eingeschrieben ist. Ganz von ihm eingenommen und nicht vorsichtig genug, eine aufkeimende Neigung zu verbergen, betrachte
ich seine Unterarme, welche zweifellos Berge versetzen, Sterne aus ihrer Bahn reif3en, Bdume entwurzeln und Armeen aus
dem Boden stampfen kénnen. In Herrn Hess wirkt ndmlich das kraftvolle Mark der Titanen. Ja.

Im Ubrigen sage ich keinen Ton. Was hétte ich auch sagen sollen - »Dein Name ist wie eine ausgeschiittete Salbe«?

Tag 2

Herr Hess fragt mich, was ich gerne hétte. Diese Erkundigung ist zweifellos auf Fleisch- und Wurstwaren zu beziehen. Sein
Mund ist von Uberaus gefalliger Schwingung, und von seinen quellenden Rosenlippen tropfen die Worte wie weicher Rindertalg,
wenn der Vergleich gestattet ist. Ich hore die leisen Atemzige des Engels, welcher sich in ihm verhillt. Nebenbei stehen seine
makellosen Zahne ein wenig auseinander, was Uberaus sexy ist, jedenfalls bei Herrn Hess.

Indessen starre ich auf Berge von rohem, blutigem Fleisch und bringe nur etwas hervor wie: »Kaninchenfilets ... ?Wo sind
eigentlich die Kaninchenfilets, die ich das letzte Mal kaufte?«

Tag 3
Heute soll alles anders werden. Das kann doch nicht so schwer sein. Nicht fir mich. Ich hab' immerhin zirka 187 Beziehungen
hinter mir. Und nun stehe ich Herrn Hess gegenuber, der uber Rehriicken und Hasenpfeffer thront wie ein Gipfel Gber unklaren
Nebelschichten, mit jener schweigende_ Majestat der gigantischen Bergriesen des Berner Oberlandes, die empfanglichen
Menschen eine tiefe Andacht ins Herz zaubert. Unbezwingliche Sehnsucht macht mich rasen. Meine leidenschaftliche
Zuneigung und das glihende Verlangen, das seit dem ersten Augenblick unseres Sehens in mir aufgebrannt, lassen mich im
Schweinsgalopp das Ziel anrennen. Jetzt. Jetzt. Oder. Nie. Doch zwischen Koteletts und Fleischsalat versagt mir der
Heldenmut wie dem Petrus beim Hahnenschrei. Sprachlos vor Schreck und Surprise kann ich nur keuchen: »Was soll ich
kaufen?«
HERR HESS [betrachtet mich zweifelnd)
ICH [Ubereifrig}: Ich habe namlich nur noch ungefahr finf Franken, missen Sie wissen...
HERR HESS [betrachtet mich mit der freundlichen Nachsicht, die man einem Kinde entgegenbringt, welches soeben einen
Erdklumpen fir ein Goldstick erklart hat)
ICH [verzweifelnd}: Vielleicht ... Kaninchen-Filets? Hm?



HERR HESS [unerschitterlich wie das Jungfrauenmassiv}: Vielleicht versuchen Sie es besser oben am Gourmessa-Stand.
Sie kénnten dort ein halbes Poulet kaufen. Das kostet nur 4.60.

ICH [mit einer leidenschaftlichen Hingabe, die nichts auszudriicken vermag): Aber ...aber das ist doch so furchterlich
essen ...

Nie ist man so lacherlich wie aus Liebe. Aus Liebe, die man dann findet, wenn man sie am wenigsten braucht. Nie blamiert
man sich so. Muss ich den Fehlschlag meiner Hoffnungen einsehen? Herr Hess denkt jetzt sicher, ich sei irre. Vielleicht sollte
ich Vegetarier werden. Andererseits ist es meiner konzilianten Natur zuwider, mit einem Ausblick auf endlosen Jammer zu
schlieBen. Und weiterhin hétte ich als Vegetarier niemals die Gelegenheit, den Zipfel einer phanomenalen Wurst zu erhaschen.
Eines Tages. Eines Tages wird er mich beachten. Und dann sehen wir zusammen die Sonne aufgehen. Uber zwei dampfenden
Tassen Kakao. Oder Bouillon.
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