
- Kärnten, das südlichste Bundesland Österreichs, grenzt im Süden an Slowenien (da liegt der 
Gebirgszug der Karawanken, deren Hauptkamm die Grenze bildet) und Italien (da liegen die Kärtner 
Alpen). Das meist flachwellige Unterkärnten, dessen Kernraum das Klagenfurter Becken darstellt, 
bildet das größte inneralpine Becken der Ostalpen. In Kärnten finden wir vier große Seen und etwa 
zweihundert kleinere. Die Sonne scheint. Die Karawanken glänzen. Und überhaupt ist es diesem 
Fleckchen in keinster Weise anzusehen, dass er in den folgenden Tagen die Bühne für einen Reigen 
hässlicher Ereignisse abgeben wird. Die Sonne scheint. Die Frauen lachen. Und zwar jene Frauen, 
die sich zur Begrüßung der Wettbewerbsteilnehmer aufgestellt haben- und aussehen, als kämen sie 
geradewegs aus dem germanistischen Seminar. Vier große Frauen und etwa zweihundert kleinere. 
Mit so kleinen, optimistischen Brüsten. - Eine dieser charmanten Organisationskräfte klärt mich 
darüber auf, dass die Autoren jetzt auf Taxis verteilt werden sollen. (Die Autoren und die 
Jurymitglieder sind in zwei verschiedenen Hotels untergebracht, was viele Gründe haben kann 
[Schutz vor Korruption; Schutz der Jugend]. Wiewohl sich diese Vorkehrung als einigermaßen sinnlos 
herausstellen wird. Und wahrscheinlich seit jeher einigermaßen sinnlos gewesen ist.) - Aber es gebe 
nur etwa drei Taxis, daher müsse man warten. Sagt die Organisationskraft. Also warte ich. Vor dem 
Flughafengebäude. Und unterhalte mich mit einem Taxichauffeur. - Das Flughafengebäude spuckt 
nach und nach ein paar Leute aus. Zunächst erscheint meine Schriftsteller-Kollegin Katrin Askan, 
wohnhaft in Köln, geboren in Ost-Berlin und mit zwanzig Jahren in den Westen geflohen. Das spricht 
für sie. Frau Askan ist freundlich und zurückhaltend und hat, wie dem Programmheft zu entnehmen 
ist, bereits zahlreiche Stipendien und mindestens einen Förderpreis gewonnen oder verdient. 
Trotzdem ist Frau Askan ziemlich unbekannt. Jedenfalls mir. Dies bedeutet wahrscheinlich, dass 
heutzutage im Allgemeinen zu viele Stipendien und Förderpreise vergeben werden. Oder dass ich 
völlig ignorant bin. - Dann erscheint Herr Widmer und meldet, Frau Bronfens Gepäck sei 
verschwunden. Bestimmt in Wien, vermutet Herr Widmer. Nun müsse eine Suchaktion eingeleitet und 
ein Property Irregularity Report (PIR) erstellt werden. - - Schließlich, eine kurze Taxifahrt später, finde 
ich mich im Hotel Moser im Zentrum Klagenfurts wieder ... so würde es vielleicht in einem normalen 
Tagebuch weitergehen. Aber so einfach, liebe Leser, geht das hier leider nicht. Ich muss das Taxi 
nämlich, wie gesagt, teilen, und zwar, so will es Gottes unerfindlicher Ratschluss, mit meinen 
Schriftsteller-Kollegen Rainer Merkel und Ulrich Schlotmann sowie der bezaubernden Lebenspartnerin 
von Herrn Schlotmann. (All diese Identitäten klären sich für mich erst später, insbesondere durch 
wiederholtes Nachschlagen im Programmheft, das ja sämtliche am Wettbewerb irgendwie beteiligten 
Personen mit einem kleinen Foto vorstellt. Die Identität der bezaubernden Lebenspartnerin oder 
Ehegattin von Herrn Schlotmann klärt sich mir folglich noch viel später, da Lebenspartner, obschon 
auf vielfache Weise ja auch am Wettbewerb beteiligt, nicht im Prospekt abgebildet sind, was ich 
spontan begrüße, jedenfalls im Falle der Lebenspartnerin von Herrn Schlotmann.) - Herr Merkel 
besetzt den Beifahrersitz. Herr Merkel ist ein hochgewachsener Mensch ohne Körperspannung und 
mit schweren Augenlidern hinter kleinen, runden Brillengläsern. Insgesamt hinterlässt Herr Merkel 
keinen besonderen Eindruck. Das ist, nach meiner Auffassung, das Markanteste an ihm. Wenn man 
es mit Herrn Merkel zu tun hatte, bleibt man anschließend zurück nur mit dem unbestimmten Gefühl, 
das einem gerade irgendwas ziemlich Langweiliges widerfahren sei, hat aber schon' vergessen, was 
genau das war. - Ich habe Herrn Merkel bereits ein paar Minuten vor dieser gemeinsamen Taxifahrt 
gewissermaßen kennen gelernt, wenn auch auf eine zivilisatorisch nicht akzeptierte Art, nämlich so: 
Herr Merkel schlich in geduckter Haltung auf mich zu. Dann fragte er mich: "Hast du österreichisches 
Geld?" 
Das waren, ich schwöre es, Herrn Merkels erste Worte. Ich fand dies irriterend. Ich kannte den 
Menschen doch gar nicht. Wollte er mich um ein Almosen angehen? Nennen Sie mich altmodisch, 
aber ich halte an einem unverbrüchlichen Fundament von Umgangsformen fest und finde, guten Tag 
hätte Herr Merkel vorher wenigstens wünschen können. Man sagt guten Tag. Die allgemeine 
Verbreitung dieser Sitte, der behördliche und gesetzliche Schutz derselben in allen zivilisierten 
Ländern, und vor allem die Selbstverständlichkeit, mit welcher sie dem heranwachsenden Geschlecht 
schon in den ersten Jugendjahren -- selbst bei sehr mangelhafter Erziehung -- vermittelt wird; dies 
alles bezeugt, dass es sich hier nicht nur um eine im Lauf der Jahrtausende entstandene 
Angewohnheit, eine durch Generationen fortgeerbte Mode handelt, sondern um ein im tiefsten Wesen 
des natürlichen Menschen begründetes Gesetz. Herr Merkel hätte wirklich guten Tag sagen sollen! 
Wenn er sich dann anschließend noch vorgestellt hätte -- er hätte all mein Geld bekommen! 
"Wie bitte?", fragte ich. 



"Geld für das Taxi", sagte Herr Merke!. 
An dieser Stelle wusste ich immerhin: Es muss sich um' einen Autor handeln. "Kannst du auf einen 
Tausender rausgeben?", fragte ich. 
HERR MERKEL: - 
"Ich glaube kaum, dass wir das Taxi selbst bezahlen müssen", sagte ich beruhigend. - Nein, das nicht, 
aber wir müssen das Taxi teilen. Herr Merkel nimmt also auf dem Beifahrersitz Platz. Ich quetsche 
mich auf die Rückbank neben den fülligen, fleischigen, für meinen Geschmack einfach zu dicken und 
wirklich-nicht-mehr- ganz-jungen Herrn Schlotmann. - Herr Schlotmann wurde vorhin am Flughafen 
mit einer gewissen wilden Keckheit von Brigitte Schär begrüßt; vielleicht kennen sich die beiden ja aus 
der literarischen Nerd-Twerp-CD-Szene (vergessen Sie nicht: Frau Schär ist auch Sängerin); Herr 
Schlotmann betreibt nämlich neben seinen mutmaßlich vorhandenen literarischen Ambitionen auch so 
MusikSprech-CD-Projekte und so 'nen unerheblichen pseudo-experimentellen Schnickschnack, aber, 
oohooh, ich bin schon wieder so furchtbar negativ. - Möglicherweise kennen sich Schär und 
Schlotmann aber auch aus dem sogenannten Künstlerhaus Schloss Wiepersdorf -- einer mir völlig 
unbekannten Immobilie, für welche sowohl Frau Schär wie Herr Schlotmann im Jahre 1997 ein 
sogenanntes Aufenthaltsstipendium zugesprochen bekamen. Das entnehme ich dem Programmheft. 
Was den obigen Verdacht bestätigt: Es werden zuviele Stipendien vergeben. Doch in Wahrheit 
wünsche ich mir wahrscheinlich selbst nichts mehr als ein Aufenthaltsstipendium. Und zwar hätte ich 
das gerne für die La Prairie Weight Control Unit. - Wir sind immer noch im Taxi. Eingequetscht neben 
Ulrich Schlotmann und seiner bezaubernden, unterstrichen hausbacken aussehenden und von totaler 
Farblosigkeit gekennzeichneten Lebensgefährtin / Ehefrau / Sexgespielin. - Herr Merkel hat einen 
Sprachfehler, irgendwas Leichtes, wahrscheinlich einfach zu Korrigierendes, ein unglücklicher 
Anschlag mit der Zunge oder so. Und in dieser Art beginnt nun Herr Merkel, kaum dass die Fahrt 
begonnen, den armen Taxifahrer nach dessen persönlicher Haltung zu Herrn Haider zu befragen. In 
der Art einer moralischen Spruchkammer. Ohne aufhaltende Höflichkeitsfloskeln, denn die 
entsprechen nun mal einfach nicht Herrn Merkels Art. Ein Wunder, dass er dem Chauffeur nicht auch 
noch eine Lampe ins Gesicht richtet. - Ich gebe unumwunden zu, dass ich die wenigsten lebenden 
Schriftsteller ausstehlich finde, ja, dass ich eigentlich beinahe noch nie einen Autor getroffen habe, der 
auf mich amüsant und anregend wirkte. Wahrscheinlich ist das ganz normal. Wahrscheinlich können 
die meisten Schriftsteller andere Schriftsteller nicht ausstehen. Das ist wie bei den Fotomodellen. - 
Aber wenn hier jetzt so ein deutscher Unglückswurm, der zu Gast in einem fremden Land ist, sofort 
nach seiner Ankunft nichts Besseres weiß, als die einheimische Bevölkerung in Bezug auf ihre 
politische Korrektheit ins Verhör zu nehmen, weil er nämlich gern sein eigenes reges politisches 
Bewusstsein demonstrieren möchte, weil so was nämlich für einen richtigen Schriftsteller unerlässlich 
ist -- so gibt es für dieses Verhalten wirklich nur ein Wort: unhöflich. Taktlos und indiskret. Okay, ich 
könnte viele Worte aufzählen, um dieses Betragen zu benennen. Denn ich finde, wenn man irgendwo 
zu Gast ist, sollte man sich auch wie ein Gast benehmen. Auch wenn die gastgebende Nation zufällig 
jenes unglückselige Land ist, das Adolf Schicklgruber in die Welt geschickt hat. Auch wenn das 
österreichische Bundesland Kärnten eventuell eines der reaktionärsten Fleckchen Westeuropas ist. 
Dafür kann ja nun der Taxifahrer nichts. Vielleicht. Vielleicht doch. Der Taxifahrer, ein untersetzter 
Mensch ohne hervorstechende Eigenschaften, wenn man von den Zähnen absieht (aus den Zähnen 
könnte man ein Aphrodisiakum stampfen!), der Taxifahrer will sich zunächst nicht äußern, äußert sich 
aber dann doch, und nicht zu knapp. Er sei von Herrn Haider enttäuscht, erklärt der Taxifahrer, wie 
überhaupt von allen Politikern, zum Beispiel habe Herr Haider jeder Familie einen Scheck für die 
Kinder versprochen, und seine (des Taxifahrers) Schwester habe ganz schön viele Kinder, aber 
keinen Scheck erhalten. 
"Ach", macht Herr Merke!. (Bisschen wenig, wenn man bedenkt, dass er die Rede provoziert hat.) 
Und ehemalige Strafgefangene und so, fährt der Taxifahrer fort, die würden Arbeit kriegen, die würden 
sogar von der Stadt angestellt, beispielsweise zum Harken, während man selbst, das ganze Leben 
ehrlich und ordentlich, sehen müsse, wo man bliebe. 
"Hm-hm", macht Herr Merke!. Er macht das mit großem Ernst, diesem unmissverständlichen 
Anzeichen eines mühsameren Stoffwechsels. Offenbar erschöpft sich darin sein politisches 
Bewusstsein. Dabei wäre dies doch eine gute Gelegenheit, aufklärerisch zu wirken! 
- Der Taxifahrer spricht immer noch weiter, aber in diesem Moment klingelt mein Taschentelefon, was 
mir einen tadelnden Blick der bezaubernden Lebensgefährtin / Ehefrau / Sexgespielin von Herrn 
Schlotmann einträgt. Am Apparat ist meine Freundin Stefanie. In den dramatischsten Momenten 



meines Lebens ruft immer Stefanie an. Aber nur, weil sie nie eine Ahnung hat, wo ich gerade bin. Als 
ich Stefanie aufzähle, wie viele herrliche Dr.-Erno-Laszlo-Produkte ich vorhin im Duty Free gekauft 
habe, wird der Blick von Frau Schlotmann noch tadelnder, und ich kann mir schon vorstellen, wie sie 
Männe später erklären wird, was für ein furchtbarer Bubi ich sei. Männe wird ihr sicher zustimmen. - 
Wir erreichen das Hotel Moser im Zentrum Klagenfurts. Keine Sekunde zu früh. Der Taxifahrer schreit 
inzwischen wie Mussolini vom Balkon. Herr Merkel fürchtet sich bereits. (Nicht dass ich irgendwas 
Grundsätzliches gegen Taxifahrer hätte. Ich unterhalte mich selbst gern mit ihnen. Aber dann bin ich 
regelmäßig ein betrunkenes Wrack, das gerade aus irgendeinem Club wankte und dem Fahrer, der 
nichts gegen die Missachtung des Rauchverbots im Taxi einwendet, leutselig auf die Schulter klopft 
und krächzt: "You're my best friend!" Dabei fallen mir dann immer ein paar Eiswürfel aus dem Mund. 
Bestenfalls.) - Das Hotel Moser, das bestimmt nichts mit der umtriebigen Frau Moser zu tun hat, die 
dem Organisationskomittee des Bachmann-Preises vorsteht, das Hotel Moser also sieht aus wie die 
Kulisse für einen Graf-Bobby-Film. - Es dürfte etwa halb fünf sein. Viele Autoren stehen mit ihren 
hässlichen Koffern vor der Rezeption. Offenbar haben uns ein paar Taxis überholt. - Ich setze mich 
und zünde eine Zigarette an.  
Brigitte Schär hat bereits eifrig alle Formalitäten erledigt und schiebt nun ihre praktische Easylife-
Rolltasche an ,mir vorbei Richtung Lift. Ich mustere diese Tasche vielleicht etwas zu ausgiebig 
(möglicherweise entgleisen dabei auch meine Gesichtzüge), denn die Schär, deren Masterplan ihr 
vorschreibt, immer was sagen zu müssen, um quick und smart zu erscheinen, äußert nun etwas 
besonders Originelles, indem sie mich fragt: "Was glaubst du, ist da drin?" 
Damit meint sie die Easylife-Tasche. 
"Ich schätze", erwidere ich, "ein paar blaue und rote Lederjacken und aufregend gemusterte Oberteile. 
Und hoffentlich ein zweites Paar Schuhe." 
DIE SCHÄR: - 
- Das Personal an der Rezeption ist so nett. Also, diese Leute haben bestimmt nichts mit dem 
furchtbaren Rechtspopulismus zu tun. Oder doch? Das könnte bloß Herr Merkel rausfinden. Aber der 
hat sich wahrscheinlich schon in seinem Zimmer weinend aufs Bett geworfen. Wenn er zu solch 
theatralischen Szenen veranlagt wäre. 
"Entschuldigung", sage ich der freundlichen Rezeptionistin, "mein Nachname beginnt mit einem T, 
nicht mit D. T -- das ist dieser Buchstabe, der aussieht wie ein kleiner Mann mit Großstadtsombrero. " 
- Zimmer Nummer 218. Doppelzimmer, recht groß, wenn auch nicht die Junior-Suite, die ich verlangte. 
Außerdem wollte ich eigentlich alles in Weiß, genau wie Jennifer Lopez, und eine extra Praline aufs 
Kopfkissen. Natürlich fettfrei. Egal. - Dann entdecke ich den Fehler in unserem Wir-reisen-getrennt-an-
Plan. Ich habe die ganze Zeit gegrübelt, wo in diesem sorgfältig und umsichtig aufgestellten Plan der 
Fehler ist, denn ich bin meiner psychischen Struktur nach jemand, der nach dem Fehler sucht. Ja, ich 
bin wohl ein Glückskind, aber nicht wie Tori Spelling und auch nicht von der Sorte, die in der Lotterie 
gewinnt. Sondern aus der problematischen Abteilung, die, nie dem Glücke trauend, immer nach dem 
Haken sucht. Ein glücklicher Dichter, das wäre doch auch widersinnig, etwa so wie ein kranker Arzt. 
Nein, ich bin nicht der Typ, der gute Laune hat, bloß weil keine Wolke am Himmel steht. Ich bin 
vielmehr ein Mensch, der glaubt, wenn alles in Ordnung ist, kann irgendwas nicht stimmen. Zum Glück 
aber ist nie alles in Ordnung. Irgendwas stimmt immer nicht. Und jetzt ist der Fehler: Ich trage. weder 
Kleidung zum Wechseln noch Toilettenartikel bei mir, und ich muss gegen sieben zu diesem 
Kennenlern-Umtrunk des Österreichischen Rundfunks, und wenn mein Lebensgefährte mit dem 
Gepäck nicht rechtzeitig auftaucht, bin ich so aufgeschmissen wie damals Ollie North vor dem Iran-
Contra-Untersuchungsausschuss! Ich habe ja nicht mal meine Creme aus Schafsplazenta dabei! 
Ganz zu schweigen von meinen Bienenpollen und Fischölproteinen. - Rufe also Rich an. 
"Ich habe nichts zum Umziehen! Richie!", rufe ich ins Telefon. 
"Mist", sagt mein Lebenspartner, "das ist also der Fehler in unserem schönen Plan! Und hier ist eine 
Baustelle nach der anderen, und vor mir fährt jemand aus Solothurn, es ist die Hölle! Und wie ist das 
Hotel?" 
"Okay", antworte ich, "es gibt Blue Movies im Pay TV, und ich verbringe die bisher beste Zeit des 
heutigen Tages." 
"Wie schön für dich, Kleines." 
"Aber ich glaube, jetzt werde ich erstmal das Stüssy- T-Shirt, in dem ich beim Wettbewerb auftrete, 
auf einen Bügel hängen. Damit es später keine Falten hat. Das sind die kleinen Tricks im 
Showgeschäft." 



"Hast du das T-Shirt im Handgepäck transportiert?", fragt Rich. 
"Ja", erwidere ich, "sicher ist sicher. Falls du verunglückst." 
"Du bist so umsichtig, Kleines. " 
- Rich hat noch ungefähr einhundertsiebzig Kilometer und ein paar Tunnel vor sich. Er ist 
zuversichtlich, gegen achtzehn Uhr anzukommen. So zuversichtlich, wie jemand sein kann, der selbst 
Toy Story noch deprimierend findet. - Kaum ist dies Gespräch beendet, klingelt mein Telefon, und es 
ist Herr Widmer aus dem Hotel Sandwirt. 
"Habt ihr Air Condition?", fragt Herr Widmer. 
"Ich glaube nicht", antworte ich. 
"Entsetzlich" , sagt Herr Widmer. "Hier ist alles staubig, und es gibt weder Föhn noch Duschvorhang. 
Und kein Radio. " 
"Ja", sage ich, "und ich habe vergessen, feuchtes WC-Papier mitzunehmen. Wofür brauchst du ein 
Radio? Willst du den YMCA-Tanz machen?" 
"Aber das Zimmer ist riesig", stellt Thommie fest. 
"Wahrscheinlich hast du die Suite, die Hitler damals bewohnte", vermute ich. "Frau Bronfens Gepäck 
ist immer noch nicht aufgetaucht", stellt Thommie fest. "Sie kann doch heute abend zur Eröffnung 
einfach den Stretch-Body tragen, den sie bei Wolford gekauft hat", schlage ich vor. 
"Du bist herzlos", stellt Thommie fest. 
"Komisch", wundere ich mich, "das bekomm' ich nun schon bald von jedem zu hören. Bis nachher. 
Wiedersehen." 
- Anschließend dusche ich mit den Hotelprodukten, was etwas seltsam ist, jedenfalls in diesem Hotel, 
weil nämlich die Produkte seltsam sind. - Danach geruht. Blättere in den Hotelprospekten. "Alle 
Fenster können geöffnet werden" , lese ich. (An den Fenstern allerdings steht: "Bitte nicht öffnen" .) 
"Das hauseigene Cafe 'Moser Verdino' ist ein beliebter Treffpunkt der Klagenfurter", lese ich. Und: 
"Auf Wunsch kommt der Trainer ins Haus und gibt eine Aerobicstunde." - Gerade als ich mich 
entschlossen habe, anstatt des Kennenlern-Umtrunks lieber auf Kosten des Österreichischen 
Rundfunks eine Aerobicstunde zu nehmen, weil ich ja nichts zum Anziehen habe, ruft mein 
Lebensgefährte an und versichert, er werde um sechs Uhr eintreffen. - Ich habe bereits vorhin an der 
Rezeption ein Langzeit-Park-Arrangement bei der Lindwurm-Garage gebucht. So heißt das 
unterirdische Parkhaus im Herzen der Stadt. Der Lindwurm, das Ungeheuer der germanischen 
Dichtung und Sage, ist gewissermaßen das Wappentier von Klagenfurt. Ich habe keinen Schimmer, 
ob ein Stadtwappen existiert und wie es aussieht; der Lindwurm aber prangt auf allen Mäppchen und 
Prospektchen des hiesigen Fremdenverkehrsbüros. Und zwar handelt es sich um das schematisierte 
Abbild jenes steinernen Lindwurms, welcher thront auf dem nach ihm benannten Brunnen am Neuen 
Platz, dem größten Platz der Stadt. Ein ziemlich grobes und wuchtiges Ding ist er, dieser steinerne 
Lindwurm. Aber nicht besonders lang. Ich habe schon viele Sachen gesehen, die länger waren. Und 
hübsch ist er auch nicht, und deswegen hat sich das Fremdenverkehrsbüro wohl letztendlich dafür 
entschieden, neben den Wurm immer auch eine Rose zu drucken und Klagenfurt als "Die Rose vom 
Wörthersee" zu vermarkten und nicht als "Der Lindwurm vom Wörthersee". - An der Rezeption wurde 
mir (und allen anderen Teilnehmern) eine unschöne graue Tasche überreicht, im Briefbogen-Format 
und aus Plastik, mit dem Aufdruck "Literatur". Besehe den Inhalt: Herzlicher Willkommensgruß (Frau 
Moser hat eine eindrucksvolle Unterschrift), Einladung zum Abendessen des Bürgermeisters, Hinweis 
auf das traditionelle Fußballturnier (Mannschaft der Autoren, Juroren, Verleger und Kritiker gegen die 
Mannschaft des ORF), ein weiteres Programmheftchen, Notizblock der Telekom Austria (der mir 
wertvolle Dienste leisten wird), die vom Piper-Verlag modisch gestalteten "Klagenfurter Texte 2000" 
(die mir gar nichts nützen)6 und ein gleichfalls vom Piper-Verlag zu verantwortendes Bändchen mit 
dem irre melancholischen Titel "Einsam sind alle Brücken". Untertitel: "Autoren schreiben über 
Ingeborg Bachmann". Rückseite: "Tief im Grund verlang' ich immer alles restlos zu erzählen." 
Bachmann-Zitat und Motto vieler Nervensägen. Wie mir. - Richie erscheint gegen sechs. Wir packen 
aus, essen ein paar Sandwiches, und dann ist es höchste Zeit, sich umzuziehen. Für den  
 
6 Okay, ein gutes Jahr später benutze ich dies zufälliger- und sinnloserweise in meinem Arbeitszimmer herumliegende Buch, 
um eine Spinne vom Fensterbrett zu verscheuchen. 
 
literarischen Kennenlern-Cocktail. Was soll man bloß zu so was anziehen? Alle anderen werden 
sicher scheußlich aussehen -- aber das macht die Sache nicht leichter. 



"Wie sehe ich aus?", frage ich Rich, als ich in irgendeinem T-Shirt vor dem Spiegel stehe. 
"Du siehst aus", erwidert mein Lebensgefährte, "ja, wie sag' ich nur, du siehst aus ... als wolltest du 
dich mit Leroy an der New York High School for Performing Arts rumräkeln." 
Richard will damit in der ihm eigenen zurückhaltenden Art andeuten, dass mein Oberteil vielleicht ein 
klein wenig zu kurz sei. Bauchfrei, für Richies Begriffe. Das ist natürlich maßlos übertrieben. Aber es 
ist richtig, dass ich es nicht leiden kann, wenn T-Shirts zu lang sind, was nicht selten der Fall ist (ich 
weiß auch nicht, auf wen diese Konfektionsware heutzutage zugeschnitten wird). Weshalb ich solche 
T-Shirts regelmäßig bei unserer neapolitanischen Änderungsschneiderin vorbeibringe, einer reizenden 
und lebhaften Dame namens Dina Maranesi, die ganz ausgezeichnet arbeitet. Und es ist wohl auch 
richtig, dass ich bei diesen Änderungssitzungen in der Vergangenheit eventuell das eine oder andere 
Mal ein wenig zu weit ging. Beziehungsweise zu hoch. Aber es ist auch nicht so einfach, der wie wild 
mit Nadeln und Kreide irgendwo unten an mir herumhantierenden Dina pantomimisch Weisungen zu 
geben, während ich gleichzeitig mit meiner Vermögensberaterin / meinem Therapeuten / meiner 
Anwältin / meinem Reflexologen telefoniere und mein Horoskop in "Tatler" lese und mir ein Motiv für 
eine Tätowierung überlege und was ich eigentlich bisher alles in meinem Leben falsch gemacht habe 
und zwischendurch nach unten in Richtung meiner Hüften schreie: "Kürzer! kürzer!" 
DINA [knieend mit Nadeln im Mund]: Sicher? Sicher? ICH: Kürzer! 
- Ich habe mich entschieden. Für eine Ben-Sherman-Stüssy-Carhartt-VansMischung. Dermaßen von 
oben bis unten mit Etiketten und Markenzeichen versehen (woran sich bei mir seit den achtziger 
Jahren eigentlich nicht viel geändert hat), kann ich mich auf den Weg machen. Denn das ist der Plan: 
Ich gehe vor, Richie kommt später nach. 
"Und wo war das schon wieder?", erkundigt sich Rich. 
"OOH-ERR-EFF", antworte ich, "irgendwo dahinten. Frag' einfach mit deinem netten Akzent nach dem 
Weg. Dich mögen die Leute." 
- Allerdings vergewissere ich mich selbst der Richtung, und zwar an der Rezeption. Daraus wird eine 
faszinierende interkulturelle Begegnung, aber heraus kommt lediglich eine Art Lektion in ländlicher 
Grammatik, i.e.: Ich verstehe kein Wort. Die Leute hier sprechen so drollig. Never mind. Ich verstehe 
ja nicht mal meine neapolitanische Schneiderin. Und ich habe ja meinen kleinen Stadtplan. Und 
außerdem neige ich fröhlich dazu, meinen Orientierungssinn zu überschätzen. Und nicht nur den. -;- 
Vorbei am Lindwurmbrunnen, über den Neuen Platz, dann sollte irgendwo eine Ampel kommen, und 
ich muss eine Art Ausfallstraße überqueren, und irgendwie scheint diese Gegend nicht die beste zu 
sein, wo bin ich überhaupt? Jetzt nach links. Oder? Das ORF-Gebäude befindet sich in der 
Sponheimer Straße, aber das hier ist eine traurige, unwirtliche Zeile, wo es aussieht wie in Teheran, 
mit schmutzigen, braungrauen Mietskasernen, wahrscheinlich aus Lehmziegeln, das kann doch nicht 
der richtige Weg sein. Doch. Da ist er: der Österreichische Rundfunk! Ein belangloser Klotz von einem 
Gebäude, aber ich glaube, er hasst mich. - Man hat durch den Garten zu laufen, darinnen ein Pavillon 
aus Holz, durchquert eine Glastür, hinter der ein kleines Foyer liegt, dann nach links, am 
Treppenaufgang vorbei, tapp, tapp, tapp, hier bin ich: Schmuckloser Raum im Erdgeschoss. Auf 
einem improvisierten Tisch sind ein paar Gläser mit einer perlenden, sektähnlichen, jahrgangslosen 
Flüssigkeit aufgestellt. Drumherum die Juroren und Autoren. Ich bin der Letzte. Gespräche im 
Murmelton beleben die Szene nur wenig, und es ist kaum Gefahr vorhanden, diese gedämpfte 
Stimmung möchte durch einen Laut jugendlichen Übermutes zerrissen werden. Ein Blick genügt, zu 
bemerken, dass fast alle Glieder der hier versammelten Gesellschaft in einem Alter und Daseinstyp 
stehen, in welchem sämtliche Lebensäußerungen unterstrichen gesetzte Formen angenommen 
haben. Oder schon immer hatten. Das ist die gezierte Umschreibung für: Unglückswürmer mit 
mühsamerem Stoffwechsel. Mein Stoffwechsel funktioniert allerdings momentan auch etwas mühsam, 
aber das liegt bloß an meinem engen T-Shirt.  
Eine charmante Organisationskraft händigt mir einen Umschlag aus. Darinnen: Die umfangreichen 
Honorarbedingungen des ORF und ein paar Essensbons. Ja, Sie haben richtig gelesen: Essensbons. 
Der Teil der Autoren, der in der DDR groß wurde, kann das wahrscheinlich besser verkraften als ich. - 
Ich persönlich aber bin allergisch gegen das Wort: Essensbon. Ich reagiere ebenfalls allergisch auf 
das Wort: Fußmarsch (dieses Wort fand sich beispielsweise in der Einladung für diesen kleinen 
Aperitif hier). Essensbon und Fußmarsch -- solche Worte haben in meinen Ohren etwas 
Bevormundendes, Massregelndes, Freiheitsberaubendes, solche Worte finden sich, zum Beispiel, in 
Schulausflugsorganisationsmerkblättern oder Praktikantenanstellungsverfügungen oder in praktisch 
sämtlichen Schreiben der Studienstiftung des deutschen Volkes, und ich kann Ihnen sagen, meine 



Damen und Herren: Vom Essensbon zum totalitären Unterdrückerstaat ist es bloß ein kurzer 
Fußmarsch! Fragen Sie einen Senioren! - Ich trinke zügig, bin jedoch zunächst vorwiegend nüchtern, 
wozu die unmögliche Erscheinung der mich umgebenden Gesellschaft nicht wenig beiträgt. Nebenbei 
erkenne ich praktisch niemanden anhand der Portraitfotos aus dem Programmheftchen wieder, dabei 
wurde für die Herstellung des Programms doch extra um ein Brustbild neueren Datums gebeten! - 
Geselle mich zu Herrn Widmer, der einen sandfarbenen Anzug trägt (ich werde Herrn Widmer in den 
folgenden Tagen nie wieder im Anzug sehen). Herr Widmer begrüßt eine Dame. 
"Ich bin Psychologin", sagt die Dame. 
"Für die Autoren?" , fragt Herr Widmer. 
"Nein", erklärt die Dame, "ich bin die Frau von Herrn Grandits, dem Moderator. " 
"Ach so", sagt Herr Widmer. 
- Diese Veranstaltung sei" eine der wenigen Möglichkeiten, einander außerhalb des Trubels kennen 
zu lernen", versprach die Einladung zum Umtrunk. Also will ich jetzt mal mit dem Kennenlernen 
anfangen. Und zwar tue ich dies, indem ich Herrn Widmer frage: "Von was für 'nem Kaffeekränzchen 
ist die denn übriggeblieben? " 
"Das ist Frau Fliedl", erklärt Thommie. 
Konstanze Fliedl, Professorin für Neuere Deutsche Literatur an der Universität Wien, ist Mitglied der 
Jury und gleicht ihrem Programmheftkonterfei, einem überaus zarten, erdentrückten, vergeistigten 
Weichzeichner-Portrait, so wenig wie die Muppet-Makrele einem Zierfischlein. Als ich Frau Fliedl 
hierauf anspreche, gibt sie zu, das Foto sei schon soundso viel Jahre alt. 
"Ooooweee", murmle ich, "Eitelkeit, dein Name ist Fliedl! " 
 
Ein paar Augenblicke noch, und die einzige Heldin dieser Geschichte hat ihren ersten Auftritt. 
 
Zuvor aber unterhalte ich mich unter endlich beginnender Einwirkung des Sekts mit der 
Nachwuchsschriftstellerin Jenny Erpenbeck, die mich um eine Zigarette bat. Frau Erpenbeck, eine 
langweilig angezogene, aber zum Äußersten entschlossene junge Dame, ist nicht unbedingt für einen 
Spaß zu haben. Na ja. Humor ist was für Mädchen, die nicht gut aussehen. Na ja. Aber überwältigend 
hübsch ist die Erpenbeck nun auch nicht gerade. Das muss wohl ziemlich schlimm für sie sein. Tief in 
ihrem Inneren wünschen sich doch alle Mädchen, einmal Miss Universum zu werden. Na ja, vielleicht 
nur die, die hübsch sind. Mit ihrer weißen Bluse, ihrer I-am-an-artist-Umhängetasche aus 
abgewetztem Leder und ihren nicht weniger abgewetzten I-am-an-artist-Cordhosen -- in diesem 
Aufzug also schaffte es Frau Erpenbeck allerhöchstens zu einer Art Miss Parallel-Universum. 
Andererseits ist das hier eine Art Parallel-Universum, nämlich ein Milieu, in dem zum Beispiel Christa 
Wolf wahrscheinlich als Sex-Trophäe gilt. - Frau Erpenbeck kommt aus dem Osten und entstammt 
offenbar einer Künstlerfamilie, von der ich in irgendeiner Zeitung gelesen habe, sie sei ganz schön 
staatstragend gewesen, damals im Osten, aber Zeitungen schreiben bekanntlich viel Mist, und selbst 
wenn es so wäre, könnte man dies ja nicht automatisch Frau Erpenbeck vorwerfen. - Frau Erpenbeck 
raucht bloß manchmal. - Ich sage zu Frau Erpenbeck, sie sehe besser aus als auf dem Foto im 
Programmheft (aber schlechter ist auch kaum möglich). Frau Erpenbeck erwähnt, sie sei unzufrieden 
mit dem Filmportrait, das vor ihrer Lesung gezeigt werde. Schließlich arbeite sie auch als Dramaturgin 
am Musiktheater, und in diesem Filmchen komme eine ganz schlechte Choreographie vor, von einem 
Choreographen, den sie nicht leiden könne, aber jetzt werden alle denken, dies sei ihre 
Choreographie. Furchtbar. 
"Mach' dir keine Sorgen", sage ich, "auf den ersten Blick finde ich dich sehr überzeugend. " 
 
Und nun ist es soweit! 
 
Es nähert sich mir und dem immer noch neben mir stehenden Herrn Widmer eine Gestalt, die aussieht 
wie aus einem Martial-Arts-Film entstiegen. Die Gestalt ist wahnsinnig braun gebrannt und trägt einen 
Rock, der die Frauenbewegung um zwanzig Jahre zurückwirft. Denn er endet ziemlich weit nördlich 
vom Knie. Um so einen Rock tragen zu können, muss man mit acht Jahren anfangen, zu üben. 
"Nanu ", sage ich, "was macht denn Eddie Izzard hier?" 
Es ist aber gar nicht Eddie Izzard. Es ist die Jurorin Birgit Vanderbeke. 
"Sie sind doch auch neu in der Jury", sagt Herr Widmer zu Frau Vanderbeke, "genau wie ich. Sind Sie 
auch nervös?" 



"Ich hab' den Preis hier schon mal gewonnen", entgegnet Frau Vanderbeke. 
Da diese Auskunft zwar sehr interessant ist, aber auch bei großzügiger Interpretation nicht wirklich als 
Antwort auf seine Frage gelten kann, erkundigt sich Herr Widmer also nochmals, ob Frau Vanderbeke 
vielleicht ein klein wenig aufgeregt sei. 
"Ich bin ein Profi! ", erwidert darauf Frau Vanderbeke. "Worin?", frage ich. 
 
Damit ist das Losungswort für einen Krieg bis aufs Messer gefallen. Frau Vanderbeke dreht sich um 
und geht. Offenbar ist sie im Element getroffen worden; dort, wo die allerdunkelsten Kräfte wohnen, 
wo die Urnacht der Kreatur beginnt. Oder sie ist einfach ungezogen und humorlos. Ich neige der 
letzteren Auffassung zu. Aber das bleibt unter uns. Falls Sie es nicht lieber weitererzählen möchten.  
Krieg bis aufs Messer also. Man könnte sagen, das Schicksal hatte bereits alle Vorbereitungen 
getroffen und harrte nur des letzten Signals. Und das kam natürlich von mir. Aber das muss 
selbstverständlich so sein und hat in Gottes Plan gelegen. Denn kein Mensch ist stark oder klug 
genug, mit Taten oder Worten das Geschehen abzuwenden, das mit eherner Gesetzmäßigkeit aus 
seinem Wesen, seinem Charakter folgt. 
"Dieses Gespräch ist wohl irgendwann in die falsche Richtung gelaufen", bemerke ich zu Herrn 
Widmer, "wenigstens weiß ich jetzt endlich, was mit Baby Jane passiert ist! " 
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