- Karnten, das sudlichste Bundesland Osterreichs, grenzt im Siiden an Slowenien (da liegt der
Gebirgszug der Karawanken, deren Hauptkamm die Grenze bildet) und Italien (da liegen die Kartner
Alpen). Das meist flachwellige Unterkarnten, dessen Kernraum das Klagenfurter Becken darstellt,
bildet das groRte inneralpine Becken der Ostalpen. In Karnten finden wir vier gro3e Seen und etwa
zweihundert kleinere. Die Sonne scheint. Die Karawanken glanzen. Und Uberhaupt ist es diesem
Fleckchen in keinster Weise anzusehen, dass er in den folgenden Tagen die Buhne flr einen Reigen
hésslicher Ereignisse abgeben wird. Die Sonne scheint. Die Frauen lachen. Und zwar jene Frauen,
die sich zur BegrufRung der Wettbewerbsteilnehmer aufgestellt haben- und aussehen, als kamen sie
geradewegs aus dem germanistischen Seminar. Vier gro3e Frauen und etwa zweihundert kleinere.
Mit so kleinen, optimistischen Bristen. - Eine dieser charmanten Organisationskrafte klart mich
dariber auf, dass die Autoren jetzt auf Taxis verteilt werden sollen. (Die Autoren und die
Jurymitglieder sind in zwei verschiedenen Hotels untergebracht, was viele Griinde haben kann
[Schutz vor Korruption; Schutz der Jugend]. Wiewohl sich diese Vorkehrung als einigermaf3en sinnlos
herausstellen wird. Und wahrscheinlich seit jeher einigermaf3en sinnlos gewesen ist.) - Aber es gebe
nur etwa drei Taxis, daher misse man warten. Sagt die Organisationskraft. Also warte ich. Vor dem
Flughafengebaude. Und unterhalte mich mit einem Taxichauffeur. - Das Flughafengebaude spuckt
nach und nach ein paar Leute aus. Zunachst erscheint meine Schriftsteller-Kollegin Katrin Askan,
wohnhaft in KdIn, geboren in Ost-Berlin und mit zwanzig Jahren in den Westen geflohen. Das spricht
fur sie. Frau Askan ist freundlich und zuriickhaltend und hat, wie dem Programmbheft zu entnehmen
ist, bereits zahlreiche Stipendien und mindestens einen Fdrderpreis gewonnen oder verdient.
Trotzdem ist Frau Askan ziemlich unbekannt. Jedenfalls mir. Dies bedeutet wahrscheinlich, dass
heutzutage im Allgemeinen zu viele Stipendien und Forderpreise vergeben werden. Oder dass ich
vollig ignorant bin. - Dann erscheint Herr Widmer und meldet, Frau Bronfens Gepéack sei
verschwunden. Bestimmt in Wien, vermutet Herr Widmer. Nun musse eine Suchaktion eingeleitet und
ein Property Irregularity Report (PIR) erstellt werden. - - SchlieBlich, eine kurze Taxifahrt spater, finde
ich mich im Hotel Moser im Zentrum Klagenfurts wieder ... so wiirde es vielleicht in einem normalen
Tagebuch weitergehen. Aber so einfach, liebe Leser, geht das hier leider nicht. Ich muss das Taxi
namlich, wie gesagt, teilen, und zwar, so will es Gottes unerfindlicher Ratschluss, mit meinen
Schriftsteller-Kollegen Rainer Merkel und Ulrich Schlotmann sowie der bezaubernden Lebenspartnerin
von Herrn Schlotmann. (All diese Identitdten klaren sich fur mich erst spéter, insbesondere durch
wiederholtes Nachschlagen im Programmbheft, das ja samtliche am Wettbewerb irgendwie beteiligten
Personen mit einem kleinen Foto vorstellt. Die Identitat der bezaubernden Lebenspartnerin oder
Ehegattin von Herrn Schlotmann klart sich mir folglich noch viel spéter, da Lebenspartner, obschon
auf vielfache Weise ja auch am Wettbewerb beteiligt, nicht im Prospekt abgebildet sind, was ich
spontan begriiRe, jedenfalls im Falle der Lebenspartnerin von Herrn Schlotmann.) - Herr Merkel
besetzt den Beifahrersitz. Herr Merkel ist ein hochgewachsener Mensch ohne Kérperspannung und
mit schweren Augenlidern hinter kleinen, runden Brillenglasern. Insgesamt hinterldsst Herr Merkel
keinen besonderen Eindruck. Das ist, nach meiner Auffassung, das Markanteste an ihm. Wenn man
es mit Herrn Merkel zu tun hatte, bleibt man anschlieRend zurtick nur mit dem unbestimmten Gefiihl,
das einem gerade irgendwas ziemlich Langweiliges widerfahren sei, hat aber schon' vergessen, was
genau das war. - Ich habe Herrn Merkel bereits ein paar Minuten vor dieser gemeinsamen Taxifahrt
gewissermal3en kennen gelernt, wenn auch auf eine zivilisatorisch nicht akzeptierte Art, namlich so:
Herr Merkel schlich in geduckter Haltung auf mich zu. Dann fragte er mich: "Hast du dsterreichisches
Geld?"

Das waren, ich schwore es, Herrn Merkels erste Worte. Ich fand dies irriterend. Ich kannte den
Menschen doch gar nicht. Wollte er mich um ein Almosen angehen? Nennen Sie mich altmodisch,
aber ich halte an einem unverbriichlichen Fundament von Umgangsformen fest und finde, guten Tag
hatte Herr Merkel vorher wenigstens winschen kénnen. Man sagt guten Tag. Die allgemeine
Verbreitung dieser Sitte, der behordliche und gesetzliche Schutz derselben in allen zivilisierten
Landern, und vor allem die Selbstverstandlichkeit, mit welcher sie dem heranwachsenden Geschlecht
schon in den ersten Jugendjahren -- selbst bei sehr mangelhafter Erziehung -- vermittelt wird; dies
alles bezeugt, dass es sich hier nicht nur um eine im Lauf der Jahrtausende entstandene
Angewohnheit, eine durch Generationen fortgeerbte Mode handelt, sondern um ein im tiefsten Wesen
des natirlichen Menschen begriindetes Gesetz. Herr Merkel hatte wirklich guten Tag sagen sollen!
Wenn er sich dann anschlieRend noch vorgestellt hatte -- er hatte all mein Geld bekommen!

"Wie bitte?", fragte ich.



"Geld fur das Taxi", sagte Herr Merke!.

An dieser Stelle wusste ich immerhin: Es muss sich um' einen Autor handeln. "Kannst du auf einen
Tausender rausgeben?", fragte ich.

HERR MERKEL: -

"Ich glaube kaum, dass wir das Taxi selbst bezahlen missen”, sagte ich beruhigend. - Nein, das nicht,
aber wir mussen das Taxi teilen. Herr Merkel nimmt also auf dem Beifahrersitz Platz. Ich quetsche
mich auf die Rickbank neben den fulligen, fleischigen, fur meinen Geschmack einfach zu dicken und
wirklich-nicht-mehr- ganz-jungen Herrn Schlotmann. - Herr Schlotmann wurde vorhin am Flughafen
mit einer gewissen wilden Keckheit von Brigitte Schar begrifit; vielleicht kennen sich die beiden ja aus
der literarischen Nerd-Twerp-CD-Szene (vergessen Sie nicht: Frau Schér ist auch Sangerin); Herr
Schlotmann betreibt ndmlich neben seinen mutmafilich vorhandenen literarischen Ambitionen auch so
MusikSprech-CD-Projekte und so 'nen unerheblichen pseudo-experimentellen Schnickschnack, aber,
oohooh, ich bin schon wieder so furchtbar negativ. - Méglicherweise kennen sich Schar und
Schlotmann aber auch aus dem sogenannten Kinstlerhaus Schloss Wiepersdorf -- einer mir véllig
unbekannten Immobilie, fir welche sowohl Frau Schar wie Herr Schlotmann im Jahre 1997 ein
sogenanntes Aufenthaltsstipendium zugesprochen bekamen. Das entnehme ich dem Programmhetft.
Was den obigen Verdacht bestatigt: Es werden zuviele Stipendien vergeben. Doch in Wahrheit
wuinsche ich mir wahrscheinlich selbst nichts mehr als ein Aufenthaltsstipendium. Und zwar hétte ich
das gerne fir die La Prairie Weight Control Unit. - Wir sind immer noch im Taxi. Eingequetscht neben
Ulrich Schlotmann und seiner bezaubernden, unterstrichen hausbacken aussehenden und von totaler
Farblosigkeit gekennzeichneten Lebensgeféhrtin / Ehefrau / Sexgespielin. - Herr Merkel hat einen
Sprachfehler, irgendwas Leichtes, wahrscheinlich einfach zu Korrigierendes, ein unglicklicher
Anschlag mit der Zunge oder so. Und in dieser Art beginnt nun Herr Merkel, kaum dass die Fahrt
begonnen, den armen Taxifahrer nach dessen personlicher Haltung zu Herrn Haider zu befragen. In
der Art einer moralischen Spruchkammer. Ohne aufhaltende Hoflichkeitsfloskeln, denn die
entsprechen nun mal einfach nicht Herrn Merkels Art. Ein Wunder, dass er dem Chauffeur nicht auch
noch eine Lampe ins Gesicht richtet. - Ich gebe unumwunden zu, dass ich die wenigsten lebenden
Schriftsteller ausstehlich finde, ja, dass ich eigentlich beinahe noch nie einen Autor getroffen habe, der
auf mich amusant und anregend wirkte. Wahrscheinlich ist das ganz normal. Wahrscheinlich kénnen
die meisten Schriftsteller andere Schriftsteller nicht ausstehen. Das ist wie bei den Fotomodellen. -
Aber wenn hier jetzt so ein deutscher Unglickswurm, der zu Gast in einem fremden Land ist, sofort
nach seiner Ankunft nichts Besseres weil3, als die einheimische Bevdlkerung in Bezug auf ihre
politische Korrektheit ins Verhdr zu nehmen, weil er namlich gern sein eigenes reges politisches
Bewusstsein demonstrieren méchte, weil so was namlich fir einen richtigen Schriftsteller unerlasslich
ist -- so gibt es fir dieses Verhalten wirklich nur ein Wort: unhéflich. Taktlos und indiskret. Okay, ich
konnte viele Worte aufzahlen, um dieses Betragen zu benennen. Denn ich finde, wenn man irgendwo
zu Gast ist, sollte man sich auch wie ein Gast benehmen. Auch wenn die gastgebende Nation zuféllig
jenes ungliickselige Land ist, das Adolf Schicklgruber in die Welt geschickt hat. Auch wenn das
Osterreichische Bundesland Karnten eventuell eines der reaktionarsten Fleckchen Westeuropas ist.
Dafur kann ja nun der Taxifahrer nichts. Vielleicht. Vielleicht doch. Der Taxifahrer, ein untersetzter
Mensch ohne hervorstechende Eigenschaften, wenn man von den Z&hnen absieht (aus den Zahnen
kdnnte man ein Aphrodisiakum stampfen!), der Taxifahrer will sich zunéachst nicht duzern, &uf3ert sich
aber dann doch, und nicht zu knapp. Er sei von Herrn Haider enttduscht, erklart der Taxifahrer, wie
Uberhaupt von allen Politikern, zum Beispiel habe Herr Haider jeder Familie einen Scheck fir die
Kinder versprochen, und seine (des Taxifahrers) Schwester habe ganz schon viele Kinder, aber
keinen Scheck erhalten.

"Ach", macht Herr Merke!. (Bisschen wenig, wenn man bedenkt, dass er die Rede provoziert hat.)

Und ehemalige Strafgefangene und so, féhrt der Taxifahrer fort, die wirden Arbeit kriegen, die wirden
sogar von der Stadt angestellt, beispielsweise zum Harken, wahrend man selbst, das ganze Leben
ehrlich und ordentlich, sehen miisse, wo man bliebe.

"Hm-hm", macht Herr Merke!. Er macht das mit groBem Ernst, diesem unmissverstandlichen
Anzeichen eines mihsameren Stoffwechsels. Offenbar erschopft sich darin sein politisches
Bewusstsein. Dabei ware dies doch eine gute Gelegenheit, aufklarerisch zu wirken!

- Der Taxifahrer spricht immer noch weiter, aber in diesem Moment klingelt mein Taschentelefon, was
mir einen tadelnden Blick der bezaubernden Lebensgefahrtin / Ehefrau / Sexgespielin von Herrn
Schlotmann eintrdgt. Am Apparat ist meine Freundin Stefanie. In den dramatischsten Momenten



meines Lebens ruft immer Stefanie an. Aber nur, weil sie nie eine Ahnung hat, wo ich gerade bin. Als
ich Stefanie aufzahle, wie viele herrliche Dr.-Erno-Laszlo-Produkte ich vorhin im Duty Free gekauft
habe, wird der Blick von Frau Schlotmann noch tadelnder, und ich kann mir schon vorstellen, wie sie
Méanne spater erklaren wird, was fir ein furchtbarer Bubi ich sei. Manne wird ihr sicher zustimmen. -
Wir erreichen das Hotel Moser im Zentrum Klagenfurts. Keine Sekunde zu friih. Der Taxifahrer schreit
inzwischen wie Mussolini vom Balkon. Herr Merkel fiirchtet sich bereits. (Nicht dass ich irgendwas
Grundsatzliches gegen Taxifahrer hatte. Ich unterhalte mich selbst gern mit ihnen. Aber dann bin ich
regelméaRig ein betrunkenes Wrack, das gerade aus irgendeinem Club wankte und dem Fahrer, der
nichts gegen die Missachtung des Rauchverbots im Taxi einwendet, leutselig auf die Schulter klopft
und krachzt: "You're my best friend!" Dabei fallen mir dann immer ein paar Eiswuirfel aus dem Mund.
Bestenfalls.) - Das Hotel Moser, das bestimmt nichts mit der umtriebigen Frau Moser zu tun hat, die
dem Organisationskomittee des Bachmann-Preises vorsteht, das Hotel Moser also sieht aus wie die
Kulisse fiir einen Graf-Bobby-Film. - Es dirfte etwa halb finf sein. Viele Autoren stehen mit ihren
hasslichen Koffern vor der Rezeption. Offenbar haben uns ein paar Taxis Uberholt. - Ich setze mich
und zlinde eine Zigarette an.

Brigitte Schar hat bereits eifrig alle Formalitaten erledigt und schiebt nun ihre praktische Easylife-
Rolltasche an ,mir vorbei Richtung Lift. Ich mustere diese Tasche vielleicht etwas zu ausgiebig
(moglicherweise entgleisen dabei auch meine Gesichtzliige), denn die Schar, deren Masterplan ihr
vorschreibt, immer was sagen zu missen, um quick und smart zu erscheinen, auf3ert nun etwas
besonders Originelles, indem sie mich fragt: "Was glaubst du, ist da drin?"

Damit meint sie die Easylife-Tasche.

"Ich schatze", erwidere ich, "ein paar blaue und rote Lederjacken und aufregend gemusterte Oberteile.
Und hoffentlich ein zweites Paar Schuhe."

DIE SCHAR: -

- Das Personal an der Rezeption ist so nett. Also, diese Leute haben bestimmt nichts mit dem
furchtbaren Rechtspopulismus zu tun. Oder doch? Das koénnte blof3 Herr Merkel rausfinden. Aber der
hat sich wahrscheinlich schon in seinem Zimmer weinend aufs Bett geworfen. Wenn er zu solch
theatralischen Szenen veranlagt ware.

"Entschuldigung"”, sage ich der freundlichen Rezeptionistin, "mein Nachname beginnt mit einem T,
nicht mit D. T -- das ist dieser Buchstabe, der aussieht wie ein kleiner Mann mit Grof3stadtsombrero. "
- Zimmer Nummer 218. Doppelzimmer, recht grof3, wenn auch nicht die Junior-Suite, die ich verlangte.
Auf3erdem wollte ich eigentlich alles in Weil3, genau wie Jennifer Lopez, und eine extra Praline aufs
Kopfkissen. Naturlich fettfrei. Egal. - Dann entdecke ich den Fehler in unserem Wir-reisen-getrennt-an-
Plan. Ich habe die ganze Zeit gegribelt, wo in diesem sorgféltig und umsichtig aufgestellten Plan der
Fehler ist, denn ich bin meiner psychischen Struktur nach jemand, der nach dem Fehler sucht. Ja, ich
bin wohl ein Glickskind, aber nicht wie Tori Spelling und auch nicht von der Sorte, die in der Lotterie
gewinnt. Sondern aus der problematischen Abteilung, die, nie dem Gliicke trauend, immer nach dem
Haken sucht. Ein glicklicher Dichter, das ware doch auch widersinnig, etwa so wie ein kranker Arzt.
Nein, ich bin nicht der Typ, der gute Laune hat, blo3 weil keine Wolke am Himmel steht. Ich bin
vielmehr ein Mensch, der glaubt, wenn alles in Ordnung ist, kann irgendwas nicht stimmen. Zum Gluck
aber ist nie alles in Ordnung. Irgendwas stimmt immer nicht. Und jetzt ist der Fehler: Ich trage. weder
Kleidung zum Wechseln noch Toilettenartikel bei mir, und ich muss gegen sieben zu diesem
Kennenlern-Umtrunk des Osterreichischen Rundfunks, und wenn mein Lebensgefahrte mit dem
Gepéck nicht rechtzeitig auftaucht, bin ich so aufgeschmissen wie damals Ollie North vor dem Iran-
Contra-Untersuchungsausschuss! Ich habe ja nicht mal meine Creme aus Schafsplazenta dabei!
Ganz zu schweigen von meinen Bienenpollen und Fischolproteinen. - Rufe also Rich an.

"Ich habe nichts zum Umziehen! Richie!", rufe ich ins Telefon.

"Mist", sagt mein Lebenspartner, "das ist also der Fehler in unserem schdnen Plan! Und hier ist eine
Baustelle nach der anderen, und vor mir fahrt jemand aus Solothurn, es ist die Holle! Und wie ist das
Hotel?"

"Okay", antworte ich, "es gibt Blue Movies im Pay TV, und ich verbringe die bisher beste Zeit des
heutigen Tages."

"Wie schon fur dich, Kleines."

"Aber ich glaube, jetzt werde ich erstmal das Stussy- T-Shirt, in dem ich beim Wettbewerb auftrete,
auf einen Blgel hangen. Damit es spater keine Falten hat. Das sind die kleinen Tricks im
Showgeschéft."



"Hast du das T-Shirt im Handgepéack transportiert?”, fragt Rich.

"Ja", erwidere ich, "sicher ist sicher. Falls du verungliickst."

"Du bist so umsichtig, Kleines. "

- Rich hat noch ungefahr einhundertsiebzig Kilometer und ein paar Tunnel vor sich. Er ist
zuversichtlich, gegen achtzehn Uhr anzukommen. So zuversichtlich, wie jemand sein kann, der selbst
Toy Story noch deprimierend findet. - Kaum ist dies Gesprach beendet, klingelt mein Telefon, und es
ist Herr Widmer aus dem Hotel Sandwirt.

"Habt ihr Air Condition?", fragt Herr Widmer.

"Ich glaube nicht", antworte ich.

"Entsetzlich" , sagt Herr Widmer. "Hier ist alles staubig, und es gibt weder F6hn noch Duschvorhang.
Und kein Radio. "

"Ja", sage ich, "und ich habe vergessen, feuchtes WC-Papier mitzunehmen. Wofiir brauchst du ein
Radio? Willst du den YMCA-Tanz machen?"

"Aber das Zimmer ist riesig", stellt Thommie fest.

"Wahrscheinlich hast du die Suite, die Hitler damals bewohnte", vermute ich. "Frau Bronfens Gepack
ist immer noch nicht aufgetaucht", stellt Thommie fest. "Sie kann doch heute abend zur Eréffnung
einfach den Stretch-Body tragen, den sie bei Wolford gekauft hat", schlage ich vor.

"Du bist herzlos", stellt Thommie fest.

"Komisch", wundere ich mich, "das bekomm' ich nun schon bald von jedem zu héren. Bis nachher.
Wiedersehen."

- AnschlieRend dusche ich mit den Hotelprodukten, was etwas seltsam ist, jedenfalls in diesem Hotel,
weil namlich die Produkte seltsam sind. - Danach geruht. Blattere in den Hotelprospekten. "Alle
Fenster konnen gedffnet werden" , lese ich. (An den Fenstern allerdings steht: "Bitte nicht 6ffnen” .)
"Das hauseigene Cafe 'Moser Verdino' ist ein beliebter Treffpunkt der Klagenfurter”, lese ich. Und:
"Auf Wunsch kommt der Trainer ins Haus und gibt eine Aerobicstunde." - Gerade als ich mich
entschlossen habe, anstatt des Kennenlern-Umtrunks lieber auf Kosten des Osterreichischen
Rundfunks eine Aerobicstunde zu nehmen, weil ich ja nichts zum Anziehen habe, ruft mein
Lebensgefahrte an und versichert, er werde um sechs Uhr eintreffen. - Ich habe bereits vorhin an der
Rezeption ein Langzeit-Park-Arrangement bei der Lindwurm-Garage gebucht. So heilt das
unterirdische Parkhaus im Herzen der Stadt. Der Lindwurm, das Ungeheuer der germanischen
Dichtung und Sage, ist gewissermal3en das Wappentier von Klagenfurt. Ich habe keinen Schimmer,
ob ein Stadtwappen existiert und wie es aussieht; der Lindwurm aber prangt auf allen Mappchen und
Prospektchen des hiesigen Fremdenverkehrsbiros. Und zwar handelt es sich um das schematisierte
Abbild jenes steinernen Lindwurms, welcher thront auf dem nach ihm benannten Brunnen am Neuen
Platz, dem gréRten Platz der Stadt. Ein ziemlich grobes und wuchtiges Ding ist er, dieser steinerne
Lindwurm. Aber nicht besonders lang. Ich habe schon viele Sachen gesehen, die langer waren. Und
hibsch ist er auch nicht, und deswegen hat sich das Fremdenverkehrsbiro wohl letztendlich daftr
entschieden, neben den Wurm immer auch eine Rose zu drucken und Klagenfurt als "Die Rose vom
Woérthersee" zu vermarkten und nicht als "Der Lindwurm vom Worthersee". - An der Rezeption wurde
mir (und allen anderen Teilnehmern) eine unschéne graue Tasche Uberreicht, im Briefbogen-Format
und aus Plastik, mit dem Aufdruck "Literatur". Besehe den Inhalt: Herzlicher Willkommensgru3 (Frau
Moser hat eine eindrucksvolle Unterschrift), Einladung zum Abendessen des Blrgermeisters, Hinweis
auf das traditionelle FuRBballturnier (Mannschatft der Autoren, Juroren, Verleger und Kritiker gegen die
Mannschaft des ORF), ein weiteres Programmheftchen, Notizblock der Telekom Austria (der mir
wertvolle Dienste leisten wird), die vom Piper-Verlag modisch gestalteten "Klagenfurter Texte 2000"
(die mir gar nichts niitzen)6 und ein gleichfalls vom Piper-Verlag zu verantwortendes Bandchen mit
dem irre melancholischen Titel "Einsam sind alle Bricken". Untertitel: "Autoren schreiben ber
Ingeborg Bachmann". Rickseite: "Tief im Grund verlang' ich immer alles restlos zu erz&hlen."
Bachmann-Zitat und Motto vieler Nervensdgen. Wie mir. - Richie erscheint gegen sechs. Wir packen
aus, essen ein paar Sandwiches, und dann ist es hdchste Zeit, sich umzuziehen. Fir den

6 Okay, ein gutes Jahr spater benutze ich dies zufalliger- und sinnloserweise in meinem Arbeitszimmer herumliegende Buch,
um eine Spinne vom Fensterbrett zu verscheuchen.

literarischen Kennenlern-Cocktail. Was soll man bloR zu so was anziehen? Alle anderen werden
sicher scheuf3lich aussehen -- aber das macht die Sache nicht leichter.



"Wie sehe ich aus?", frage ich Rich, als ich in irgendeinem T-Shirt vor dem Spiegel stehe.

"Du siehst aus"”, erwidert mein Lebensgefahrte, "ja, wie sag' ich nur, du siehst aus ... als wolltest du
dich mit Leroy an der New York High School for Performing Arts rumrakeln."

Richard will damit in der ihm eigenen zurtickhaltenden Art andeuten, dass mein Oberteil vielleicht ein
klein wenig zu kurz sei. Bauchfrei, fir Richies Begriffe. Das ist naturlich maRlos Ubertrieben. Aber es
ist richtig, dass ich es nicht leiden kann, wenn T-Shirts zu lang sind, was nicht selten der Fall ist (ich
weild auch nicht, auf wen diese Konfektionsware heutzutage zugeschnitten wird). Weshalb ich solche
T-Shirts regelmé&Rig bei unserer neapolitanischen Anderungsschneiderin vorbeibringe, einer reizenden
und lebhaften Dame namens Dina Maranesi, die ganz ausgezeichnet arbeitet. Und es ist wohl auch
richtig, dass ich bei diesen Anderungssitzungen in der Vergangenheit eventuell das eine oder andere
Mal ein wenig zu weit ging. Beziehungsweise zu hoch. Aber es ist auch nicht so einfach, der wie wild
mit Nadeln und Kreide irgendwo unten an mir herumhantierenden Dina pantomimisch Weisungen zu
geben, wahrend ich gleichzeitig mit meiner Vermoégensberaterin / meinem Therapeuten / meiner
Anwaltin / meinem Reflexologen telefoniere und mein Horoskop in "Tatler" lese und mir ein Motiv fur
eine Tatowierung Uberlege und was ich eigentlich bisher alles in meinem Leben falsch gemacht habe
und zwischendurch nach unten in Richtung meiner Hiiften schreie: "Kurzer! kirzer!"

DINA [knieend mit Nadeln im Mund]: Sicher? Sicher? ICH: Kurzer!

- Ich habe mich entschieden. Fiur eine Ben-Sherman-Stussy-Carhartt-VansMischung. Dermaf3en von
oben bis unten mit Etiketten und Markenzeichen versehen (woran sich bei mir seit den achtziger
Jahren eigentlich nicht viel ge&ndert hat), kann ich mich auf den Weg machen. Denn das ist der Plan:
Ich gehe vor, Richie kommt spater nach.

"Und wo war das schon wieder?", erkundigt sich Rich.

"OOH-ERR-EFF", antworte ich, "irgendwo dahinten. Frag' einfach mit deinem netten Akzent nach dem
Weg. Dich mégen die Leute."

- Allerdings vergewissere ich mich selbst der Richtung, und zwar an der Rezeption. Daraus wird eine
faszinierende interkulturelle Begegnung, aber heraus kommt lediglich eine Art Lektion in landlicher
Grammatik, i.e.: Ich verstehe kein Wort. Die Leute hier sprechen so drollig. Never mind. Ich verstehe
ja nicht mal meine neapolitanische Schneiderin. Und ich habe ja meinen kleinen Stadtplan. Und
aulBerdem neige ich frohlich dazu, meinen Orientierungssinn zu tberschatzen. Und nicht nur den. -;-
Vorbei am Lindwurmbrunnen, Uber den Neuen Platz, dann sollte irgendwo eine Ampel kommen, und
ich muss eine Art Ausfallstrae Uberqueren, und irgendwie scheint diese Gegend nicht die beste zu
sein, wo bin ich Uberhaupt? Jetzt nach links. Oder? Das ORF-Geb&aude befindet sich in der
Sponheimer Stral3e, aber das hier ist eine traurige, unwirtliche Zeile, wo es aussieht wie in Teheran,
mit schmutzigen, braungrauen Mietskasernen, wahrscheinlich aus Lehmziegeln, das kann doch nicht
der richtige Weg sein. Doch. Da ist er: der Osterreichische Rundfunk! Ein belangloser Klotz von einem
Gebaude, aber ich glaube, er hasst mich. - Man hat durch den Garten zu laufen, darinnen ein Pavillon
aus Holz, durchquert eine Glastir, hinter der ein kleines Foyer liegt, dann nach links, am
Treppenaufgang vorbei, tapp, tapp, tapp, hier bin ich: Schmuckloser Raum im Erdgeschoss. Auf
einem improvisierten Tisch sind ein paar Glaser mit einer perlenden, sektéhnlichen, jahrgangslosen
Flissigkeit aufgestellt. Drumherum die Juroren und Autoren. Ich bin der Letzte. Gespréache im
Murmelton beleben die Szene nur wenig, und es ist kaum Gefahr vorhanden, diese gedampfte
Stimmung mdéchte durch einen Laut jugendlichen Ubermutes zerrissen werden. Ein Blick geniigt, zu
bemerken, dass fast alle Glieder der hier versammelten Gesellschaft in einem Alter und Daseinstyp
stehen, in welchem samtliche LebensdulRerungen unterstrichen gesetzte Formen angenommen
haben. Oder schon immer hatten. Das ist die gezierte Umschreibung fir: Unglickswirmer mit
muhsamerem Stoffwechsel. Mein Stoffwechsel funktioniert allerdings momentan auch etwas mihsam,
aber das liegt bloR an meinem engen T-Shirt.

Eine charmante Organisationskraft handigt mir einen Umschlag aus. Darinnen: Die umfangreichen
Honorarbedingungen des ORF und ein paar Essensbons. Ja, Sie haben richtig gelesen: Essensbons.
Der Teil der Autoren, der in der DDR grof3 wurde, kann das wahrscheinlich besser verkraften als ich. -
Ich personlich aber bin allergisch gegen das Wort: Essensbon. Ich reagiere ebenfalls allergisch auf
das Wort: FuBmarsch (dieses Wort fand sich beispielsweise in der Einladung fir diesen kleinen
Aperitif hier). Essensbon und Fulmarsch -- solche Worte haben in meinen Ohren etwas
Bevormundendes, Massregelndes, Freiheitsberaubendes, solche Worte finden sich, zum Beispiel, in
Schulausflugsorganisationsmerkblattern oder Praktikantenanstellungsverfugungen oder in praktisch
samtlichen Schreiben der Studienstiftung des deutschen Volkes, und ich kann lhnen sagen, meine



Damen und Herren: Vom Essensbon zum totalitdren Unterdriickerstaat ist es bloR ein kurzer
FuBmarsch! Fragen Sie einen Senioren! - Ich trinke zlgig, bin jedoch zunachst vorwiegend niichtern,
wozu die unmdgliche Erscheinung der mich umgebenden Gesellschaft nicht wenig beitragt. Nebenbei
erkenne ich praktisch niemanden anhand der Portraitfotos aus dem Programmheftchen wieder, dabei
wurde fir die Herstellung des Programms doch extra um ein Brustbild neueren Datums gebeten! -
Geselle mich zu Herrn Widmer, der einen sandfarbenen Anzug tragt (ich werde Herrn Widmer in den
folgenden Tagen nie wieder im Anzug sehen). Herr Widmer begrtif3t eine Dame.

"Ich bin Psychologin”, sagt die Dame.

"Fur die Autoren?" , fragt Herr Widmer.

"Nein", erklart die Dame, "ich bin die Frau von Herrn Grandits, dem Moderator. "

"Ach so", sagt Herr Widmer.

- Diese Veranstaltung sei" eine der wenigen Moglichkeiten, einander aul3erhalb des Trubels kennen
zu lernen”, versprach die Einladung zum Umtrunk. Also will ich jetzt mal mit dem Kennenlernen
anfangen. Und zwar tue ich dies, indem ich Herrn Widmer frage: "Von was fir 'nem Kaffeekréanzchen
ist die denn Ubriggeblieben? "

"Das ist Frau Fliedl", erklart Thommie.

Konstanze Fliedl, Professorin flr Neuere Deutsche Literatur an der Universitat Wien, ist Mitglied der
Jury und gleicht ihrem Programmbheftkonterfei, einem Uberaus zarten, erdentriickten, vergeistigten
Weichzeichner-Portrait, so wenig wie die Muppet-Makrele einem Zierfischlein. Als ich Frau Fliedl
hierauf anspreche, gibt sie zu, das Foto sei schon soundso viel Jahre alt.

"Ooooweee", murmle ich, "Eitelkeit, dein Name ist FliedI! "

Ein paar Augenblicke noch, und die einzige Heldin dieser Geschichte hat ihren ersten Auftritt.

Zuvor aber unterhalte ich mich unter endlich beginnender Einwirkung des Sekts mit der
Nachwuchsschriftstellerin Jenny Erpenbeck, die mich um eine Zigarette bat. Frau Erpenbeck, eine
langweilig angezogene, aber zum AuRersten entschlossene junge Dame, ist nicht unbedingt fiir einen
Spald zu haben. Na ja. Humor ist was fir Madchen, die nicht gut aussehen. Na ja. Aber tUberwéltigend
hiibsch ist die Erpenbeck nun auch nicht gerade. Das muss wohl ziemlich schlimm fir sie sein. Tief in
ihrem Inneren wiinschen sich doch alle Madchen, einmal Miss Universum zu werden. Na ja, vielleicht
nur die, die hidbsch sind. Mit ihrer weien Bluse, ihrer Il-am-an-artist-Umhéangetasche aus
abgewetztem Leder und ihren nicht weniger abgewetzten |-am-an-artist-Cordhosen -- in diesem
Aufzug also schaffte es Frau Erpenbeck allerhdchstens zu einer Art Miss Parallel-Universum.
Andererseits ist das hier eine Art Parallel-Universum, namlich ein Milieu, in dem zum Beispiel Christa
Wolf wahrscheinlich als Sex-Trophae gilt. - Frau Erpenbeck kommt aus dem Osten und entstammt
offenbar einer Kiinstlerfamilie, von der ich in irgendeiner Zeitung gelesen habe, sie sei ganz schon
staatstragend gewesen, damals im Osten, aber Zeitungen schreiben bekanntlich viel Mist, und selbst
wenn es so ware, kdnnte man dies ja nicht automatisch Frau Erpenbeck vorwerfen. - Frau Erpenbeck
raucht blo3 manchmal. - Ich sage zu Frau Erpenbeck, sie sehe besser aus als auf dem Foto im
Programmbheft (aber schlechter ist auch kaum maoglich). Frau Erpenbeck erwahnt, sie sei unzufrieden
mit dem Filmportrait, das vor ihrer Lesung gezeigt werde. Schlie3lich arbeite sie auch als Dramaturgin
am Musiktheater, und in diesem Filmchen komme eine ganz schlechte Choreographie vor, von einem
Choreographen, den sie nicht leiden kénne, aber jetzt werden alle denken, dies sei ihre
Choreographie. Furchtbar.

"Mach' dir keine Sorgen", sage ich, "auf den ersten Blick finde ich dich sehr Uberzeugend. "

Und nun ist es soweit!

Es n&hert sich mir und dem immer noch neben mir stehenden Herrn Widmer eine Gestalt, die aussieht
wie aus einem Martial-Arts-Film entstiegen. Die Gestalt ist wahnsinnig braun gebrannt und tragt einen
Rock, der die Frauenbewegung um zwanzig Jahre zurtickwirft. Denn er endet ziemlich weit nérdlich
vom Knie. Um so einen Rock tragen zu kénnen, muss man mit acht Jahren anfangen, zu tben.

"Nanu ", sage ich, "was macht denn Eddie Izzard hier?"

Es ist aber gar nicht Eddie Izzard. Es ist die Jurorin Birgit Vanderbeke.

"Sie sind doch auch neu in der Jury", sagt Herr Widmer zu Frau Vanderbeke, "genau wie ich. Sind Sie
auch nervos?"



"Ich hab' den Preis hier schon mal gewonnen", entgegnet Frau Vanderbeke.

Da diese Auskunft zwar sehr interessant ist, aber auch bei gro3zugiger Interpretation nicht wirklich als
Antwort auf seine Frage gelten kann, erkundigt sich Herr Widmer also nochmals, ob Frau Vanderbeke
vielleicht ein klein wenig aufgeregt sei.

"Ich bin ein Profi! ", erwidert darauf Frau Vanderbeke. "Worin?", frage ich.

Damit ist das Losungswort fir einen Krieg bis aufs Messer gefallen. Frau Vanderbeke dreht sich um
und geht. Offenbar ist sie im Element getroffen worden; dort, wo die allerdunkelsten Kréafte wohnen,
wo die Urnacht der Kreatur beginnt. Oder sie ist einfach ungezogen und humorlos. Ich neige der
letzteren Auffassung zu. Aber das bleibt unter uns. Falls Sie es nicht lieber weitererzdhlen mdchten.
Krieg bis aufs Messer also. Man konnte sagen, das Schicksal hatte bereits alle Vorbereitungen
getroffen und harrte nur des letzten Signals. Und das kam natirlich von mir. Aber das muss
selbstverstandlich so sein und hat in Gottes Plan gelegen. Denn kein Mensch ist stark oder klug
genug, mit Taten oder Worten das Geschehen abzuwenden, das mit eherner Gesetzmaligkeit aus
seinem Wesen, seinem Charakter folgt.

"Dieses Gesprach ist wohl irgendwann in die falsche Richtung gelaufen”, bemerke ich zu Herrn
Widmer, "wenigstens weil} ich jetzt endlich, was mit Baby Jane passiert ist! "
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