Fluchen Sie beim Autofahren?

Ich fahre gerne Auto, aber nicht sehr gut. ,You are a threat to society behind the steering wheel,
Philipp!”, hat mein texanischer Freund Derek kirzlich zu mir gesagt, nachdem ich versucht
hatte, ihn zum Flughafen zu fahren. Nicht nur fluche ich beim Autofahren — ich rede auch mit mir
selbst, esse, rauche und schneide mir die Fingernagel. Deshalb lasst mich mein Lebenspartner
selten ans Steuer. Eine unserer typischen Autofahrtkonversationen geht etwa so: Richard ruft:
»LAchtung! Der alte Mann auf dem Zebrastreifen! Du solltest deine Brille aufsetzen, Philipp!* ,Mit
der Brille fuhle ich mich alt®, erwidere ich. ,Du wirst dich vielleicht alt fihlen®, sagt Rich, ,aber die
Fussganger werden leben!” ;Heee!", brille ich aus dem Fenster, , — geht das mit dem
Kriickstock auch ein bisschen schneller??*

Wenn ich’s mir recht Giberlege, flucht aber eigentlich eher Richie, wenn ich fahre. Falls er sich
nicht gerade mit der flachen Hand vor die Stirn schlagt oder so Hinweise gibt wie: ,,Genau,
Philipp, genau! Du hast ganz Recht! Diese Strasse wirde uns schneller nach Lausanne fuhren —
wenn sie nach Lausanne fihren wirde!* Oder: ,Hier ist 100. Du féahrst 80. Hier ist 100!"

Llch weiss”, erwidere ich, ,ich fahre immer 80. Das habe ich von meiner Mutter. Die fahrt
allerdings immer 60. Und das ist gar nicht mal so langsam. Du glaubst gar nicht, wie viele
Speeding Tickets sie auf diese Weise bekommt. Sie ist in Flensburg als Raserin bekannt!*

»Also”, sagt Rich, indem er sich bemiiht, seiner Stimme einen padagogischen Klang zu geben,
»ich finde, du fahrst hier vielleicht ein kleines bisschen zu langsam, Kleines. Ich meine, ich
verstehe, dass du nicht zu viele Sachen gleichzeitig machen kannst, aber wir sind vorhin
mehrfach tiberholt worden. Erst von einem Toyota Starlet mit einem Sticker Ich bremse auch fur
Tiere ... dann von einem Schulbus ... dann von einem Fertighaustransport.”

Rich hat Recht: Ich fahre vielleicht bisweilen ein kleines bisschen zu langsam, denn: Fir mich ist
Autofahren: TMI: too much information. Ich meine, ich muss auf Fussgénger achten, Radfahrer,
Busse und so, Ampeln ... da kann es schon mal vorkommen, dass ich bei komplizierten
Abbiegevorgangen das Radio ausmachen muss, weil ich mich konzentrieren muss. Es sei denn,
ich fahre einfach durch. Es gibt keine Kreuzung, und sei sie noch so verwinkelt, wo ich nicht
einfach durchfahren kénnte. Doch dies ist Dickie irgendwie auch nicht recht. Aber das hangt
alles mit diesem Information Overload zusammen. Von den Informationen, die vom
Armaturenbrett ausgehen ganz zu schweigen.

»Wieso brennt dieses rote Licht da?", fragt Rich.

~Welches?*, frage ich zuriick. ,Das da mit diesem Symbol drauf, was aussieht wie kleine
Ameisen, die um einen Konferenztisch sitzen?*

,Nein“, macht Rich, ,das andere. Rechts davon.*

+LAch das“, erwidere ich, ,das macht nichts. Das brennt schon seit Monaten.“

Sie sehen: Eine Beziehung ist wie eine Autobahn in Kansas. Wenn man nicht ein paar Kurven
einstreut, fallt man in Tiefschlaf.

Ubrigens ist es ja nicht so, dass ich nicht auch hilfreich ware, wenn Richie fahrt. Zum Beispiel
hupe ich manchmal fur ihn. Rich ist fir meinen Geschmack ein viel zu zurtickhaltender Huper,
der sich lieber endlos Uber andere Automobilisten aufregt als einmal kraftig befreiend auf die
Hupe zu driicken. obzwar die Hupe genau daflr ja da ist. Also driicke ich dann einfach
manchmal vom Beifahrersitz aus auf die Hupe. Wozu hat man schliesslich einen
Lebenspartner? Jedoch goutiert Richie das irgendwie auch nicht. Dabei macht Franziska das flr
Oliver auch. Der schatzt es allerdings gleichfalls wenig. Franzi war es auch, die neulich diese
phanomenale Idee hatte, dass man Autos mit einem Megaphon versehen sollte, Uber welches
der Fahrer (und/oder Beifahrer) direkt mit anderen Verkehrsteilnehmern konversieren kénnte.
Dann konnte man am Zebrastreifen zum Beispiel rufen: ,Nicht einschlafen da hinten!*



Ich finde, dass das eine grossartige Idee ist und eine Marktliicke bedienen wiirde. Eines Tages
werden Franzi und ich das umsetzen. Zusammen mit den anderen beiden Marktlickenfullideen,
die wir schon hatten: Einen Yetifuss am Stock, um in Wintersportorten Scherzabdriicke in den
Schnee zu machen (ahnlich wie diese Haifischflossen, die man sich auf den Riicken schnallen
kann) und Proteindrinks, die nach Koénigsberger Klopsen oder Eisbein mit Sauerkraut
schmecken, statt der ewigen Erdbeer- oder Vanille-Aromen.

Domestic Bliss

Irgendwann kommt der Zeitpunkt. Der Zeitpunkt, wo es sich teilt: Einige Leute tun sich
zusammen, werden erwachsen, haben Kinder und Hypotheken und plétzlich heisst es: Uh, nein,
wir gehen nicht mehr aus. Hochstens ins Kino. Wenn wir einen Babysitter kriegen. Aber kommt
doch mal bei uns zum Essen vorbei ... Und andere — verbringen ein Leben in gehetzter
Pseudojugendlichkeit als Stiitzen des Partymarathons, selbst wenn sie selbst irgendwann eine
Stitze brauchen. Zu dieser letzteren Gruppe gehore ich. Jedenfalls dachte ich das immer. Ich
war quasi ein professioneller Partyganger, und ich gebrauche diese Formulierung nicht
leichtfertig. Auszugehen war sozusagen mein Beruf, ich lebte von Zigaretten und Gin-Tonics
(der klassischen Model-Diat), stand auf jeder Liste, kannte jeden Barman und einige sogar
etwas genauer. Ich wusste, zu welcher Zeit man in welchem Club erscheint — und nicht selten
war ich noch da, wenn das Neonlicht anging.

Aber irgendwann kommt der Zeitpunkt. Der Zeitpunkt, wo man zu jeder Party was sagen kann,
wo man nicht nur von jedem Barman, sondern auch von jeder Barfliege namentlich begrisst
wird, wo man den Taxifahrern keine Adressen mehr nennen muss. Wo man soviel Nikotin,
Ephedrin und Restylane konsumiert hat, dass man wohl eines Tages in Seveso bestattet
werden muss. Wo man die vorwurfsvollen Reden seines Personal Trainers auswendig kennt.
Als ob der weniger Substanzen konsumieren wirde! Und dann kommt er, der Moment, wo man
abends in den Spiegel schaut, nachdem man das elfte T-Shirt flr das bevorstehende
Ausgehprogramm probiert hat, und sich bei dem Gedanken ertappt: ,Eigentlich ... wirde ich am
liebsten zuhause bleiben.”

Zuhause — das war das Anathem fur mich. Ich hatte meine Nachbarn nie gesehen und konnte
mir nicht mal selbst einen Gin-Tonic machen. Aber wenn man ein bisschen dariber nhachdenkt,
ist der Gedanke gar nicht mal so abwegig. Wenn selbst so Leute wie Madonna oder Jerry Hall
abends zuhause bleiben und stricken oder in der Badewanne sitzen, wenn selbst auf Janet
Jacksons Sportplan nur noch Channel Hopping steht und auch Sylvester Stallone sich lieber mit
einem Steak aufs Sofa legt als die Welt zu retten — dann kénnen Sie das auch! Ja, alle bleiben
jetzt zuhause (bloss Pete Doherty natlrlich nicht — aber mdchten Sie enden wie Pete Doherty?).
Und der Dalai Lama ist hochwahrscheinlich Gberhaupt noch nie ausgegangen, oder héchstens
mal mit Richard Gere auf einen Decaf Latte zu Starbucks in Bel Air.

Mit ,Zuhausebleiben” meine ich allerdings nicht das aktive Konzept von Zuhausebleiben, wie es
uns die millionenschweren Kiichenfeen Nigella Lawson oder Martha Stewart vormachen — also
jene Form, wo man die ganze Zeit eine Schirze tragt und gewagte Rezepte probiert und Géaste
empfangt und zwischendurch noch schnell aus Tannenzapfen einen hiibschen Untersetzer
bastelt. Nein, ich meine die Variante, wo man vor dem Fernseher liegt, sich gruselt bei Ricarda
M. und dazu nahrstoffarme Kalorienbomben aus Polyethylenverpackungen vertilgt. Nach der
bewéhrten Formel: take out — stay in — turn on. Dazu tragt man riesige T-Shirts mit Aufdrucken
wie ,Silicone Botox Collagen” oder ,Seal Fitness Training“ und ebenso riesige Trainingshosen
(die wir zuhause, weil ,Trainingshosen® viel zu aktiv klingt, ,Fat Pants* nennen. Das richtige Paar



Fat Pants ist ein wichtiges Accessoire der gepflegten Verwahrlosung. Scheuen Sie sich nicht,
XXL zu kaufen, und wahlen Sie unbedingt atmungsaktives Material).

Diese Art des Zuhausebleibens ist nicht so einfach wie sie sich anhort. Naturlich kann sich jeder,
sogar Martha Stewart, mit einer Tute Chips aufs Sofa legen, aber damit das Verschanzen in den
eigenen vier (oder mehr) Wanden zum vollen Erfolg wird, braucht man noch ein paar mehr
Zutaten als eine riesige Hose. Zuerst brauchen Sie natirlich: Ein Zuhause. Das mag banal
klingen, aber schauen Sie sich einmal um: Liegen Sie vielleicht deswegen nie gemdtlich und
chipsessend vor dem Fernseher, weil Ihre Mies-van-der-Rohe-Barcelona-Liege vielleicht solche
Aktivitaten wie ,,Chips essen” gar nicht zulasst, geschweige denn ,Liegen“? Oder weil Sie am
Ende zu diesen Verrlickten gehéren, die Uberhaupt keinen Fernseher besitzen?

Nun, einen Grossbildfernseher haben Sie sich schnell angeschafft. Sowie die dazugehdrige
DVD-Sammlung, denn man kann sich ja nicht entspannend, wenn man auf das
deutschsprachige Fernsehprogramm angewiesen ist. Statt der peinlichen deutschen Abklatsch-
Versionen bestellen Sie sich die Originale grossartiger Comedy-Serien bei Amazon: ,The Office”
statt ,,Stromberg*; ,Curb Your Enthusiasm” statt ,Pastewka“, und dazu zum Beispiel noch die
fabelhaften BBC-Produktionen ,Little Britain® und ,Extras” sowie aus Los Angeles ,The Larry
Saunders Show" und ,Fat Actress".

Viel schwieriger als diese ausserlichen Vorkehrungen jedoch ist die innerliche Anpassung. Wir
alle sind es ja gewohnt, irre busy zu sein, und sei es mit irgendwelchem Irrsinn, und wir alle sind
ja durch die hochmobile, post-protestantische Nonstop-Gesellschaft, in der wir leben, darauf
gedrillt, dass es richtig ist, immer busy zu sein, und sei es mit irgendwelchem Irrsinn. Selbst
wenn wir entspannen wollen, sind wir busy, meistens mit importierten Wellness-Konzepten, weil
immer alles ein Konzept haben muss. So dass wir die entspannende Konzeptlosigkeit erst
mihsam lernen missen, in einer Art Zwolf-Stufen-Programm.

Fangen Sie also mit einem mittelschweren Tag an. Versuchen Sie nicht gleich, am Freitag oder
Samstag zuhause zu bleiben, und auch nicht am Dienstag, wo sowieso schon bisher jeder
ausser lhnen zuhause war, sondern nehmen Sie den Donnerstag. Zunéchst werden Sie im
Verlauf des Abends eventuell feststellen, dass sich eine gewisse Leere in Ihnen breitmacht;
moglicherweise ertappen Sie sich dabei, wie Sie zigarettenrauchend am Fenster in die Nacht
rausstarren und leise ,Don’t Cry For Me, Argentina“ oder ,Anything You Can Do, | Can Do
Better” in den offenen Hals der Scotchflasche singen. Aber das ist nur eine Phase, das so
genannte Hospitalismusstadium, das geht vortber. Einige schwéachere und ungeduldige
Charaktere begehen jedoch den Fehler, nach irgendeiner Beschéftigung zu suchen, um jenes
harmlose temporare Deprivationssyndrom, zu dem auch ein schlechtes Gewissen gehort,
auszuschalten. Zum Beispiel ich. Das ist dann das Stadium, wo man anfangt, Buchdeckel
abzustauben oder die Fransen samtlicher Teppiche in eine Richtung zu biirsten. Oder auch, sich
mit Dingen zu beschéftigen, von denen uns irgendwelche Lebensstilberater im Fernsehen immer
einreden wollen, dass sie wahnsinnig entspannend seien. Vorsicht! Viele Sachen, die als
entspannend gelten, sind es gar nicht, oder hdochstens fir Martha Stewart, zum Beispiel:
Gartenarbeit, Teig unterheben, Fotos sortieren, Mébel umraumen.

Doch diese Phase kénnen Sie, wie gesagt, mit etwas Glick Uberspringen — und jedenfalls
sollten Sie sie beenden, wenn Sie mehr als 15 Reinigungsmittel, zwei Staubsauger mit
Aufsatzen und genug Gummihandschuhe fiir das gesamte Personal der Charité bei sich
zuhause haben. Oder wenn Sie feststellen, dass Sie in den letzten vier Wochen mehr als sieben
Behaltnisse gebastelt haben, um die Bleistifte neben dem Telephon aufzubewahren. Dann
kommt die Phase, in der Sie merken, dass Sie lhre Zuhause-Zeit abwechselnd gut (zum Beispiel
Heine lesend), schlecht (zum Beispiel egozentrische Lyrik verfassend) oder nachgerade



grasslich (zum Beispiel endlos im Internet umherirrend) verbringen. Sie kommen also langsam
mit sich selbst zurecht. Aber um sich zu Hause zu verschanzen, ist das nur die notwendige
Bedingung, denn was Sie ausserdem noch brauchen, ist: die Verschanzung. Logischerweise will
man dabei also gerade nicht Gaste empfangen oder andere Leute um sich haben, héchstens
einen Lebenspartner, ebenfalls in Fat Pants. Es gibt Lebenspartner, mit denen man sich
verschanzen kann, und solche, mit denen man das eher nicht kann, weil sie zum Beispiel
Mountain Climbing zum Hobby haben. Das ist noch kein Hinweis auf die Qualitat einer
Beziehung, solange man sich einfach gegenseitig respektiert.

Wenn Sie sich zusammen mit ihrem Lebenspartner isolieren, kénnen Sie sich gegenseitig darin
unterstitzen, andere Leute abzuwimmeln. Unsere nimmermuide Informationsgesellschaft hat
neben dem schlechten Gewissen noch eine Vielzahl anderer Vorkehrungen entwickelt, um ihre
erholungsbediirftigen Mitglieder bei jeder einzelnen Episode von ,Seinfeld" zu stéren:
Mobiltelefone, SMS, E-Mail — ignorieren Sie alles. Lassen Sie sich verleugnen oder schreiben
Sie abwimmelnde Lugen zurlick. Eine grosse Hilfe bei der Abschottung ist natirlich der
Telefonbeantworter, der einem das Screening von Stdrversuchen erleichtert, und selbst wenn
Sie in dieser Disziplin bisher nicht so routiniert waren, Sie werden sehen, auch das Screening ist
eine reine Ubungsfrage: Nach ein paar erfolgreichen Junk-Food-Tagen auf dem Sofa kann Ihre
Erbtante Kriemhild direkt vom Notar aus anrufen, und Sie gehen nicht mehr ran. Ansonsten gilt
die bewdahrte alte Regel: Je besser die Bekanntschaft, desto néher kdnnen Sie der Wahrheit
kommen. Gute Freunde werden nichts einzuwenden haben, wenn Sie dann und wann einen
Antisocial Day deklarieren, an dem Sie sich nicht aus dem Haus bewegen. Und bei formelleren
Verpflichtungen und Bekanntschaften tischen Sie einfach eine der tGblichen Ausreden auf, von
.Leider muss ich das Bett hiiten. Ich habe mir den Ricken gezerrt, als ich meinen Verlobten
Uber einen Bach trug.” bis ,Ich wiirde gerne, wenn ich wollte, aber ich kann nicht. Ich muss
heute meine Karteikarten mit Rezepten neu sortieren.” Das sollte Stdrenfriede abhalten.
Unangemeldete Besuche sind ja gottseidank in Mitteleuropa uniblich. Trotzdem: Scheuen Sie
sich auch nicht, zum Schutz lhres Riickzugsraums den ganzen Tag Uber die Jalousien
geschlossen zu halten.

Und irgendwann kommt der Zeitpunkt. Der Zeitpunkt, an dem Sie seelenruhig zuhause bleiben.
Zuhause — das ist da, wo Sie regieren und das Tempo angeben und Quality Time in famoser
Gesellschaft verbringen, namlich mit sich selbst. Das ist besser als der ganze Wellness-
Schmellness-Kram! Herzlichen Glickwunsch! Und eine kleine Warnung: Vergessen Sie nicht,
dass da draussen eine Welt existiert. Mit anderen Worten: Sobald Sie erwagen, sich noch ein
paar Katzen mehr anzuschaffen und die Mikrowelle neben den Fernseher zu stellen, sind Sie
hochwahrscheinlich schon wieder dabei, zu tbertreiben, diesmal in die andere Richtung. Auch
hier hilft eventuell ein Lebenspartner, das lebende Korrektiv. Zu meinem sagte ich neulich, als
wir mit Fruchtgummitiiten auf dem Bauch vor dem Fernseher lagen: ,Keine Sorge, Richie, auch
wenn meine Karriere vollig abhebt, werde ich dich nicht gegen irgendeinen Vorzeigehomo
eintauschen. Es sei denn, du lasst dich zu sehr gehen.” ,Apropos Gehen*, erwiderte Rich,
.kannst du mir mal helfen, aufzustehen? Meine Fat Pants hdngen mal wieder am Sofa fest."

So schdn haben wir's zusammen zuhause, mein Lebenspartner und ich. Das ist als ob wir
verheiratet waren. Nur ohne die Steuervorteile. Wir fragen uns gegenseitig, wenn wir was im
Fernsehen akustisch nicht verstanden haben, und natiirlich unterhalten wir uns auch, und zwar
darUber, unter welchen kleineren Gebresten wir heute wieder leiden und wie die Verdauung im
Moment funktioniert. Vielleicht ist das auch eher wie Betreutes Wohnen. Jedenfalls ein sanfter
Ubergang in den Ruhestand, auf den ich mich schon freue.



Papier bleibt geduldig

Fur abgebriihte Veteranen und hoffnungsvolle Anfanger — zehn goldene Regeln fiir das
Uberleben im Literaturgeschéft

1.

Fir den Einstieg brauchen Sie: einen Agenten, eine Homepage und ein Foto. Wenn Sie
weiblich, hasslich, ostdeutsch und unter 35 sind, haben Sie die besten Chancen und
kénnen jedes Bild benutzen.

Aber auch in allen anderen Fallen ist der richtige Gesichtsausdruck nicht schwer: Stellen
Sie sich vor ein Blcherregal und tiben Sie den verzweifelten Blick eines schwangeren
Teenagers. Die Marketingstrategen werden jubeln.

Sie brauchen ausserdem noch so was wie ein Manuskript. Rohfassung reicht. Sie sollten
glunstigerweise auf Nebenséatze verzichten und deutliche Bezlige zu Terrorismus,
Rechtsradikalismus und dem Dritten Reich einbauen. Und vergessen Sie nicht:
Abschreiben ist eine Kunst.

Alle Beziehungen dienen der Transaktion. Ihr Umgang mit anderen Menschen ist ein
Tauschhandel mit Interessen. Selbst im Zeitalter der elektronischen Kommunikation
lautet die haufigste Abwimmelphrase im Kulturbetrieb immer noch: ,Ich rufe Sie an.”
Antworten Sie darauf mit: ,Ich Sie auch.”

Information ist eine Wahrung. Egal, wie irrelevant die Neuigkeiten sind, die Ihnen
Fachleute auf Buchmessen oder Premieren zukommen lassen, antworten Sie immer mit:
,Oh ja, das habe ich schon gehért.* Wenn es um Personen geht, lautet die
Standardantwort: ,Nattrlich kenne ich Dings. Und zwar Gber Bums.”

Im direkten Umgang gilt die Hollywood-Regel: Niemand sagt irgendjemandem die
Wabhrheit. Alle Biicher sind grossartig, alle Lesungen meisterhatft, jeder ist ein Pulitzer-
Kandidat, und niemand, wirklich niemand hat ein Alkoholproblem.

Aktivitat ersetzt Leistung. lhr 17. Fernsehauftritt und Ihre 89. Podiumsdiskussion heben
zwar nicht die literarische Qualitat Ihrer Bicher, aber deren Verkauf.

Reden Sie sich raus. Wenn Politiker es schaffen, sich bei Blow Jobs und
Massenvernichtungswaffen rauszureden, werden Sie es wohl noch hinkriegen, die
Ublichen Kulturbetriebsausfliichte aufzutischen. Zum Beispiel: ,Bitte entschuldigen Sie,
dass mir der Titel lhres Sachbuchs / Dokumentarfilms gerade nichts sagt, aber ich habe
gestern neun mal die Datumsgrenze durchflogen und bin noch ein wenig durcheinander.”
Oder: ,Verzeihen Sie, dass ich Ihre Vernissage vorzeitig verlassen musste, aber meine
Prostata war entztindet und brannte wie 'ne Fackel” (fir Herren) / ,ich erhole mich
gerade von einer Kiefer-Korrektur.” (fir Damen)

Lernen Sie die Sprache: Verlagspraktikanten heissen Personliche Assistenten; vage
Vorhaben heissen Projekte; Tage und Wochen, die Sie Salzstangen essend vor dem
Fernseher verbringen und auf das Klingeln des Telephons warten, heissen kreative
Pause; geistloses Name Dropping heisst Popliteratur und die Vermarktung von altklugen
Kunstgewerbeschmucktragerinnen als literarische Nachwuchshoffnung nennt man



Branding. Altkluge Kunstgewerbeschmucktragerinnen tiber 35 hingegen heissen
Agentinnen.

Und schliesslich:
10. Erfolg und Einfluss haben ein Verfallsdatum. Verbriidern Sie sich mit niemandem. Wer
heute Cheflektor oder Feuilletonleiterin ist, kann morgen in der Werbeagentur enden.

Oder als Ghostwriter fir Iris Berben.
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