
Fluchen Sie beim Autofahren? 
 
Ich fahre gerne Auto, aber nicht sehr gut. „You are a threat to society behind the steering wheel, 
Philipp!“, hat mein texanischer Freund Derek kürzlich zu mir gesagt, nachdem ich versucht 
hatte, ihn zum Flughafen zu fahren. Nicht nur fluche ich beim Autofahren – ich rede auch mit mir 
selbst, esse, rauche und schneide mir die Fingernägel. Deshalb lässt mich mein Lebenspartner 
selten ans Steuer. Eine unserer typischen Autofahrtkonversationen geht etwa so: Richard ruft: 
„Achtung! Der alte Mann auf dem Zebrastreifen! Du solltest deine Brille aufsetzen, Philipp!“ „Mit 
der Brille fühle ich mich alt“, erwidere ich. „Du wirst dich vielleicht alt fühlen“, sagt Rich, „aber die 
Fussgänger werden leben!“ „Heee!“, brülle ich aus dem Fenster, „ – geht das mit dem 
Krückstock auch ein bisschen schneller??“ 
  
Wenn ich’s mir recht überlege, flucht aber eigentlich eher Richie, wenn ich fahre. Falls er sich 
nicht gerade mit der flachen Hand vor die Stirn schlägt oder so Hinweise gibt wie: „Genau, 
Philipp, genau! Du hast ganz Recht! Diese Strasse würde uns schneller nach Lausanne führen – 
wenn sie nach Lausanne führen würde!“ Oder: „Hier ist 100. Du fährst 80. Hier ist 100!“ 
„Ich weiss“, erwidere ich, „ich fahre immer 80. Das habe ich von meiner Mutter. Die fährt 
allerdings immer 60. Und das ist gar nicht mal so langsam. Du glaubst gar nicht, wie viele 
Speeding Tickets sie auf diese Weise bekommt. Sie ist in Flensburg als Raserin bekannt!“  
 
„Also“, sagt Rich, indem er sich bemüht, seiner Stimme einen pädagogischen Klang zu geben, 
„ich finde, du fährst hier vielleicht ein kleines bisschen zu langsam, Kleines. Ich meine, ich 
verstehe, dass du nicht zu viele Sachen gleichzeitig machen kannst, aber wir sind vorhin 
mehrfach überholt worden. Erst von einem Toyota Starlet mit einem Sticker Ich bremse auch für 
Tiere ... dann von einem Schulbus ... dann von einem Fertighaustransport.“ 
Rich hat Recht: Ich fahre vielleicht bisweilen ein kleines bisschen zu langsam, denn: Für mich ist 
Autofahren: TMI: too much information. Ich meine, ich muss auf Fussgänger achten, Radfahrer, 
Busse und so, Ampeln ... da kann es schon mal vorkommen, dass ich bei komplizierten 
Abbiegevorgängen das Radio ausmachen muss, weil ich mich konzentrieren muss. Es sei denn, 
ich fahre einfach durch. Es gibt keine Kreuzung, und sei sie noch so verwinkelt, wo ich nicht 
einfach durchfahren könnte. Doch dies ist Dickie irgendwie auch nicht recht. Aber das hängt 
alles mit diesem Information Overload zusammen. Von den Informationen, die vom 
Armaturenbrett ausgehen ganz zu schweigen. 
 
„Wieso brennt dieses rote Licht da?“, fragt Rich. 
„Welches?“, frage ich zurück. „Das da mit diesem Symbol drauf, was aussieht wie kleine 
Ameisen, die um einen Konferenztisch sitzen?“ 
„Nein“, macht Rich, „das andere. Rechts davon.“ 
„Ach das“, erwidere ich, „das macht nichts. Das brennt schon seit Monaten.“ 
 
Sie sehen: Eine Beziehung ist wie eine Autobahn in Kansas. Wenn man nicht ein paar Kurven 
einstreut, fällt man in Tiefschlaf. 
Übrigens ist es ja nicht so, dass ich nicht auch hilfreich wäre, wenn Richie fährt. Zum Beispiel 
hupe ich manchmal für ihn. Rich ist für meinen Geschmack ein viel zu zurückhaltender Huper, 
der sich lieber endlos über andere Automobilisten aufregt als einmal kräftig befreiend auf die 
Hupe zu drücken. obzwar die Hupe genau dafür ja da ist. Also drücke ich dann einfach 
manchmal vom Beifahrersitz aus auf die Hupe. Wozu hat man schliesslich einen 
Lebenspartner? Jedoch goutiert Richie das irgendwie auch nicht. Dabei macht Franziska das für 
Oliver auch. Der schätzt es allerdings gleichfalls wenig. Franzi war es auch, die neulich diese 
phänomenale Idee hatte, dass man Autos mit einem Megaphon versehen sollte, über welches 
der Fahrer (und/oder Beifahrer) direkt mit anderen Verkehrsteilnehmern konversieren könnte. 
Dann könnte man am Zebrastreifen zum Beispiel rufen: „Nicht einschlafen da hinten!“ 



 
Ich finde, dass das eine grossartige Idee ist und eine Marktlücke bedienen würde. Eines Tages 
werden Franzi und ich das umsetzen. Zusammen mit den anderen beiden Marktlückenfüllideen, 
die wir schon hatten: Einen Yetifuss am Stock, um in Wintersportorten Scherzabdrücke in den 
Schnee zu machen (ähnlich wie diese Haifischflossen, die man sich auf den Rücken schnallen 
kann) und Proteindrinks, die nach Königsberger Klopsen oder Eisbein mit Sauerkraut 
schmecken, statt der ewigen Erdbeer- oder Vanille-Aromen. 
 
 
Domestic Bliss 
 
Irgendwann kommt der Zeitpunkt. Der Zeitpunkt, wo es sich teilt: Einige Leute tun sich 
zusammen, werden erwachsen, haben Kinder und Hypotheken und plötzlich heisst es: Uh, nein, 
wir gehen nicht mehr aus. Höchstens ins Kino. Wenn wir einen Babysitter kriegen. Aber kommt 
doch mal bei uns zum Essen vorbei ... Und andere – verbringen ein Leben in gehetzter 
Pseudojugendlichkeit als Stützen des Partymarathons, selbst wenn sie selbst irgendwann eine 
Stütze brauchen. Zu dieser letzteren Gruppe gehöre ich. Jedenfalls dachte ich das immer. Ich 
war quasi ein professioneller Partygänger, und ich gebrauche diese Formulierung nicht 
leichtfertig. Auszugehen war sozusagen mein Beruf, ich lebte von Zigaretten und Gin-Tonics 
(der klassischen Model-Diät), stand auf jeder Liste, kannte jeden Barman und einige sogar 
etwas genauer. Ich wusste, zu welcher Zeit man in welchem Club erscheint – und nicht selten 
war ich noch da, wenn das Neonlicht anging. 
 
Aber irgendwann kommt der Zeitpunkt. Der Zeitpunkt, wo man zu jeder Party was sagen kann, 
wo man nicht nur von jedem Barman, sondern auch von jeder Barfliege namentlich begrüsst 
wird, wo man den Taxifahrern keine Adressen mehr nennen muss. Wo man soviel Nikotin, 
Ephedrin und Restylane konsumiert hat, dass man wohl eines Tages in Seveso bestattet 
werden muss. Wo man die vorwurfsvollen Reden seines Personal Trainers auswendig kennt. 
Als ob der weniger Substanzen konsumieren würde! Und dann kommt er, der Moment, wo man 
abends in den Spiegel schaut, nachdem man das elfte T-Shirt für das bevorstehende 
Ausgehprogramm probiert hat, und sich bei dem Gedanken ertappt: „Eigentlich ... würde ich am 
liebsten zuhause bleiben.“ 
 
Zuhause – das war das Anathem für mich. Ich hatte meine Nachbarn nie gesehen und konnte 
mir nicht mal selbst einen Gin-Tonic machen. Aber wenn man ein bisschen darüber nachdenkt, 
ist der Gedanke gar nicht mal so abwegig. Wenn selbst so Leute wie Madonna oder Jerry Hall 
abends zuhause bleiben und stricken oder in der Badewanne sitzen, wenn selbst auf Janet 
Jacksons Sportplan nur noch Channel Hopping steht und auch Sylvester Stallone sich lieber mit 
einem Steak aufs Sofa legt als die Welt zu retten – dann können Sie das auch! Ja, alle bleiben 
jetzt zuhause (bloss Pete Doherty natürlich nicht – aber möchten Sie enden wie Pete Doherty?). 
Und der Dalai Lama ist hochwahrscheinlich überhaupt noch nie ausgegangen, oder höchstens 
mal mit Richard Gere auf einen Decaf Latte zu Starbucks in Bel Air. 
 
Mit „Zuhausebleiben“ meine ich allerdings nicht das aktive Konzept von Zuhausebleiben, wie es 
uns die millionenschweren Küchenfeen Nigella Lawson oder Martha Stewart vormachen – also 
jene Form, wo man die ganze Zeit eine Schürze trägt und gewagte Rezepte probiert und Gäste 
empfängt und zwischendurch noch schnell aus Tannenzapfen einen hübschen Untersetzer 
bastelt. Nein, ich meine die Variante, wo man vor dem Fernseher liegt, sich gruselt bei Ricarda 
M. und dazu nährstoffarme Kalorienbomben aus Polyethylenverpackungen vertilgt. Nach der 
bewährten Formel: take out – stay in – turn on. Dazu trägt man riesige T-Shirts mit Aufdrucken 
wie „Silicone Botox Collagen“ oder „Seal Fitness Training“ und ebenso riesige Trainingshosen 
(die wir zuhause, weil „Trainingshosen“ viel zu aktiv klingt, „Fat Pants“ nennen. Das richtige Paar 



Fat Pants ist ein wichtiges Accessoire der gepflegten Verwahrlosung. Scheuen Sie sich nicht, 
XXL zu kaufen, und wählen Sie unbedingt atmungsaktives Material). 
 
Diese Art des Zuhausebleibens ist nicht so einfach wie sie sich anhört. Natürlich kann sich jeder, 
sogar Martha Stewart, mit einer Tüte Chips aufs Sofa legen, aber damit das Verschanzen in den 
eigenen vier (oder mehr) Wänden zum vollen Erfolg wird, braucht man noch ein paar mehr 
Zutaten als eine riesige Hose. Zuerst brauchen Sie natürlich: Ein Zuhause. Das mag banal 
klingen, aber schauen Sie sich einmal um: Liegen Sie vielleicht deswegen nie gemütlich und 
chipsessend vor dem Fernseher, weil Ihre Mies-van-der-Rohe-Barcelona-Liege vielleicht solche 
Aktivitäten wie „Chips essen“ gar nicht zulässt, geschweige denn „Liegen“? Oder weil Sie am 
Ende zu diesen Verrückten gehören, die überhaupt keinen Fernseher besitzen? 
 
Nun, einen Grossbildfernseher haben Sie sich schnell angeschafft. Sowie die dazugehörige 
DVD-Sammlung, denn man kann sich ja nicht entspannend, wenn man auf das 
deutschsprachige Fernsehprogramm angewiesen ist. Statt der peinlichen deutschen Abklatsch-
Versionen bestellen Sie sich die Originale grossartiger Comedy-Serien bei Amazon: „The Office“ 
statt „Stromberg“; „Curb Your Enthusiasm“ statt „Pastewka“, und dazu zum Beispiel noch die 
fabelhaften BBC-Produktionen „Little Britain“ und „Extras“ sowie aus Los Angeles „The Larry 
Saunders Show“ und „Fat Actress“. 
 
Viel schwieriger als diese äusserlichen Vorkehrungen jedoch ist die innerliche Anpassung. Wir 
alle sind es ja gewohnt, irre busy zu sein, und sei es mit irgendwelchem Irrsinn, und wir alle sind 
ja durch die hochmobile, post-protestantische Nonstop-Gesellschaft, in der wir leben, darauf 
gedrillt, dass es richtig ist, immer busy zu sein, und sei es mit irgendwelchem Irrsinn. Selbst 
wenn wir entspannen wollen, sind wir busy, meistens mit importierten Wellness-Konzepten, weil 
immer alles ein Konzept haben muss. So dass wir die entspannende Konzeptlosigkeit erst 
mühsam lernen müssen, in einer Art Zwölf-Stufen-Programm. 
 
Fangen Sie also mit einem mittelschweren Tag an. Versuchen Sie nicht gleich, am Freitag oder 
Samstag zuhause zu bleiben, und auch nicht am Dienstag, wo sowieso schon bisher jeder 
ausser Ihnen zuhause war, sondern nehmen Sie den Donnerstag. Zunächst werden Sie im 
Verlauf des Abends eventuell feststellen, dass sich eine gewisse Leere in Ihnen breitmacht; 
möglicherweise ertappen Sie sich dabei, wie Sie zigarettenrauchend am Fenster in die Nacht 
rausstarren und leise „Don’t Cry For Me, Argentina“ oder „Anything You Can Do, I Can Do 
Better“ in den offenen Hals der Scotchflasche singen. Aber das ist nur eine Phase, das so 
genannte Hospitalismusstadium, das geht vorüber. Einige schwächere und ungeduldige 
Charaktere begehen jedoch den Fehler, nach irgendeiner Beschäftigung zu suchen, um jenes 
harmlose temporäre Deprivationssyndrom, zu dem auch ein schlechtes Gewissen gehört, 
auszuschalten. Zum Beispiel ich. Das ist dann das Stadium, wo man anfängt, Buchdeckel 
abzustauben oder die Fransen sämtlicher Teppiche in eine Richtung zu bürsten. Oder auch, sich 
mit Dingen zu beschäftigen, von denen uns irgendwelche Lebensstilberater im Fernsehen immer 
einreden wollen, dass sie wahnsinnig entspannend seien. Vorsicht! Viele Sachen, die als 
entspannend gelten, sind es gar nicht, oder höchstens für Martha Stewart, zum Beispiel: 
Gartenarbeit, Teig unterheben, Fotos sortieren, Möbel umräumen. 
 
Doch diese Phase können Sie, wie gesagt, mit etwas Glück überspringen – und jedenfalls 
sollten Sie sie beenden, wenn Sie mehr als 15 Reinigungsmittel, zwei Staubsauger mit 
Aufsätzen und genug Gummihandschuhe für das gesamte Personal der Charité bei sich 
zuhause haben. Oder wenn Sie feststellen, dass Sie in den letzten vier Wochen mehr als sieben 
Behältnisse gebastelt haben, um die Bleistifte neben dem Telephon aufzubewahren. Dann 
kommt die Phase, in der Sie merken, dass Sie Ihre Zuhause-Zeit abwechselnd gut (zum Beispiel 
Heine lesend), schlecht (zum Beispiel egozentrische Lyrik verfassend) oder nachgerade 



grässlich (zum Beispiel endlos im Internet umherirrend) verbringen. Sie kommen also langsam 
mit sich selbst zurecht. Aber um sich zu Hause zu verschanzen, ist das nur die notwendige 
Bedingung, denn was Sie ausserdem noch brauchen, ist: die Verschanzung. Logischerweise will 
man dabei also gerade nicht Gäste empfangen oder andere Leute um sich haben, höchstens 
einen Lebenspartner, ebenfalls in Fat Pants. Es gibt Lebenspartner, mit denen man sich 
verschanzen kann, und solche, mit denen man das eher nicht kann, weil sie zum Beispiel 
Mountain Climbing zum Hobby haben. Das ist noch kein Hinweis auf die Qualität einer 
Beziehung, solange man sich einfach gegenseitig respektiert. 
 
Wenn Sie sich zusammen mit ihrem Lebenspartner isolieren, können Sie sich gegenseitig darin 
unterstützen, andere Leute abzuwimmeln. Unsere nimmermüde Informationsgesellschaft hat 
neben dem schlechten Gewissen noch eine Vielzahl anderer Vorkehrungen entwickelt, um ihre 
erholungsbedürftigen Mitglieder bei jeder einzelnen Episode von „Seinfeld“ zu stören: 
Mobiltelefone, SMS, E-Mail – ignorieren Sie alles. Lassen Sie sich verleugnen oder schreiben 
Sie abwimmelnde Lügen zurück. Eine grosse Hilfe bei der Abschottung ist natürlich der 
Telefonbeantworter, der einem das Screening von Störversuchen erleichtert, und selbst wenn 
Sie in dieser Disziplin bisher nicht so routiniert waren, Sie werden sehen, auch das Screening ist 
eine reine Übungsfrage: Nach ein paar erfolgreichen Junk-Food-Tagen auf dem Sofa kann Ihre 
Erbtante Kriemhild direkt vom Notar aus anrufen, und Sie gehen nicht mehr ran. Ansonsten gilt 
die bewährte alte Regel: Je besser die Bekanntschaft, desto näher können Sie der Wahrheit 
kommen. Gute Freunde werden nichts einzuwenden haben, wenn Sie dann und wann einen 
Antisocial Day deklarieren, an dem Sie sich nicht aus dem Haus bewegen. Und bei formelleren 
Verpflichtungen und Bekanntschaften tischen Sie einfach eine der üblichen Ausreden auf, von 
„Leider muss ich das Bett hüten. Ich habe mir den Rücken gezerrt, als ich meinen Verlobten 
über einen Bach trug.“ bis „Ich würde gerne, wenn ich wollte, aber ich kann nicht. Ich muss 
heute meine Karteikarten mit Rezepten neu sortieren.“ Das sollte Störenfriede abhalten. 
Unangemeldete Besuche sind ja gottseidank in Mitteleuropa unüblich. Trotzdem: Scheuen Sie 
sich auch nicht, zum Schutz Ihres Rückzugsraums den ganzen Tag über die Jalousien 
geschlossen zu halten. 
 
Und irgendwann kommt der Zeitpunkt. Der Zeitpunkt, an dem Sie seelenruhig zuhause bleiben. 
Zuhause – das ist da, wo Sie regieren und das Tempo angeben und Quality Time in famoser 
Gesellschaft verbringen, nämlich mit sich selbst. Das ist besser als der ganze Wellness-
Schmellness-Kram! Herzlichen Glückwunsch! Und eine kleine Warnung: Vergessen Sie nicht, 
dass da draussen eine Welt existiert. Mit anderen Worten: Sobald Sie erwägen, sich noch ein 
paar Katzen mehr anzuschaffen und die Mikrowelle neben den Fernseher zu stellen, sind Sie 
hochwahrscheinlich schon wieder dabei, zu übertreiben, diesmal in die andere Richtung. Auch 
hier hilft eventuell ein Lebenspartner, das lebende Korrektiv. Zu meinem sagte ich neulich, als 
wir mit Fruchtgummitüten auf dem Bauch vor dem Fernseher lagen: „Keine Sorge, Richie, auch 
wenn meine Karriere völlig abhebt, werde ich dich nicht gegen irgendeinen Vorzeigehomo 
eintauschen. Es sei denn, du lässt dich zu sehr gehen.“ „Apropos Gehen“, erwiderte Rich, 
„kannst du mir mal helfen, aufzustehen? Meine Fat Pants hängen mal wieder am Sofa fest.“ 
 
So schön haben wir’s zusammen zuhause, mein Lebenspartner und ich. Das ist als ob wir 
verheiratet wären. Nur ohne die Steuervorteile. Wir fragen uns gegenseitig, wenn wir was im 
Fernsehen akustisch nicht verstanden haben, und natürlich unterhalten wir uns auch, und zwar 
darüber, unter welchen kleineren Gebresten wir heute wieder leiden und wie die Verdauung im 
Moment funktioniert. Vielleicht ist das auch eher wie Betreutes Wohnen. Jedenfalls ein sanfter 
Übergang in den Ruhestand, auf den ich mich schon freue. 
 
 
 



Papier bleibt geduldig 
 
Für abgebrühte Veteranen und hoffnungsvolle Anfänger – zehn goldene Regeln für das 
Überleben im Literaturgeschäft 
 

1. Für den Einstieg brauchen Sie: einen Agenten, eine Homepage und ein Foto. Wenn Sie 
weiblich, hässlich, ostdeutsch und unter 35 sind, haben Sie die besten Chancen und 
können jedes Bild benutzen. 

 
2. Aber auch in allen anderen Fällen ist der richtige Gesichtsausdruck nicht schwer: Stellen 

Sie sich vor ein Bücherregal und üben Sie den verzweifelten Blick eines schwangeren 
Teenagers. Die Marketingstrategen werden jubeln. 

 
3. Sie brauchen ausserdem noch so was wie ein Manuskript. Rohfassung reicht. Sie sollten 

günstigerweise auf Nebensätze verzichten und deutliche Bezüge zu Terrorismus, 
Rechtsradikalismus und dem Dritten Reich einbauen. Und vergessen Sie nicht: 
Abschreiben ist eine Kunst. 

 
4. Alle Beziehungen dienen der Transaktion. Ihr Umgang mit anderen Menschen ist ein 

Tauschhandel mit Interessen. Selbst im Zeitalter der elektronischen Kommunikation 
lautet die häufigste Abwimmelphrase im Kulturbetrieb immer noch: „Ich rufe Sie an.“ 
Antworten Sie darauf mit: „Ich Sie auch.“ 

 
5. Information ist eine Währung. Egal, wie irrelevant die Neuigkeiten sind, die Ihnen 

Fachleute auf Buchmessen oder Premieren zukommen lassen, antworten Sie immer mit: 
„Oh ja, das habe ich schon gehört.“ Wenn es um Personen geht, lautet die 
Standardantwort: „Natürlich kenne ich Dings. Und zwar über Bums.“ 

 
6. Im direkten Umgang gilt die Hollywood-Regel: Niemand sagt irgendjemandem die 

Wahrheit. Alle Bücher sind grossartig, alle Lesungen meisterhaft, jeder ist ein Pulitzer-
Kandidat, und niemand, wirklich niemand hat ein Alkoholproblem. 

 
 

 
7. Aktivität ersetzt Leistung. Ihr 17. Fernsehauftritt und Ihre 89. Podiumsdiskussion heben 

zwar nicht die literarische Qualität Ihrer Bücher, aber deren Verkauf. 
 

8. Reden Sie sich raus. Wenn Politiker es schaffen, sich bei Blow Jobs und 
Massenvernichtungswaffen rauszureden, werden Sie es wohl noch hinkriegen, die 
üblichen Kulturbetriebsausflüchte aufzutischen. Zum Beispiel: „Bitte entschuldigen Sie, 
dass mir der Titel Ihres Sachbuchs / Dokumentarfilms gerade nichts sagt, aber ich habe 
gestern neun mal die Datumsgrenze durchflogen und bin noch ein wenig durcheinander.“ 
Oder: „Verzeihen Sie, dass ich Ihre Vernissage vorzeitig verlassen musste, aber meine 
Prostata war entzündet und brannte wie ’ne Fackel“ (für Herren) / „ich erhole mich 
gerade von einer Kiefer-Korrektur.“ (für Damen) 

 
9. Lernen Sie die Sprache: Verlagspraktikanten heissen Persönliche Assistenten; vage 

Vorhaben heissen Projekte; Tage und Wochen, die Sie Salzstangen essend vor dem 
Fernseher verbringen und auf das Klingeln des Telephons warten, heissen kreative 
Pause; geistloses Name Dropping heisst Popliteratur und die Vermarktung von altklugen 
Kunstgewerbeschmuckträgerinnen als literarische Nachwuchshoffnung nennt man 



Branding. Altkluge Kunstgewerbeschmuckträgerinnen über 35 hingegen heissen 
Agentinnen. 

 
Und schliesslich:  

 
10. Erfolg und Einfluss haben ein Verfallsdatum. Verbrüdern Sie sich mit niemandem. Wer 

heute Cheflektor oder Feuilletonleiterin ist, kann morgen in der Werbeagentur enden. 
Oder als Ghostwriter für Iris Berben. 
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