SAMSTAG, 28. VI. 1997

WORTE ZAHLEN KEINE SCHULDEN

Jeder Tag hat seine Plage, bekanntlich, und heute wird mir nichts erspart bleiben. Keiner konnte das
Schicksalsphantom sehen und horen, wie es mit trompetenhaftem Schreien lber die nachtlichen Hugel raste. Es
reckt seine habsiichtigen Hande nach mir: Bei der mittaglichen Ankunft am Briefkasten entdecke ich eines jener
Couverts, die nur von meinem Vater stammen konnen. - Mein Vater, der heute von Léwen und Scharfrichtern
begleitet zu sein scheint und in einem Gepréange von Schrecken einherschreitet, halt firchterlich Musterung und
teilt mir in wetterfesten, eisenharten Worten mit, dass ich ja nun schon siebzehn Semester studierte, wie er
verdankenswerterweise flr mich ausgerechnet hat, und dass er seine Unterhaltszahlungen einstellen werde (um
seine Formulierung zu gebrauchen, da mein Vokabular hier blinde Flecken aufweist). Das Schreiben ist im Stil
eines gerichtlichen Bescheides aufgesetzt. Auf der Schreibmaschine. Auch kargt mein Vater wieder nicht mit
Platitiden wie: Angetreten bist du mit dem Versprechen, blah-blah... - Mein Vater ist Amtsrichter, auf dem Lande,
in der niederséchsischen Provinz, einer vollig flachen Gegend. Ein schoner, stiller, unhastiger Landstrich. Die
Wipfel seiner Walder rauschen vertraumt, in der Heide bloken die Schéafchen, seine Acker dehnen und breiten
sich, treu bestellt; das Dienstleistungswesen ist unterentwickelt bis zur Dirftigkeit, und die Leute lassen sich durch
Fliegen in der Kiche nicht aus der Ruhe bringen. Eine unverdorbene Gegend! Dort sind mittelalterliche
Rechtsgrundsatze wie Blutrache, Erbschuld und Sippenhaft noch im Herzen des Volkes eingeschrieben! Dort
vergilt man, beseelt vom Bewusstsein der sittenpragenden Kraft der Strafe, in einer Art Gottesgericht beherzt
noch Gleiches mit Gleichem, indem man beispielsweise fir einen Scherz die Todesstrafe ausspricht. Wenn man
nicht gerade Hirtenlieder singt oder betrunken vom Fahrrad fallt. - Ja, mein Vater ist Amtsrichter. Ein ordentlicher
Beruf! So ist es kein Wunder, dass es fir meinen Vater bloss die Tat gibt und was die Tat wiegt und dass sie
vergolten werde. Eisern folgerichtig fiigen sich die Einzelheiten zum Gesamtbild, um schliesslich vom Verdikte
gekront zu werden. Mit einigen Zigen meisterhafter Analyse entwirrt mein Vater das Schreckensgewebe
bibischer Faulheit und Ticke. Von Fursten, Hofleuten und ganzen Voélkern mag es wahr sein, dass sie aus der
Geschichte nichts lernen; von meinem Vater kann man sowas nicht behaupten. Vor dem unerbittlichen Auge
eines tlchtigen Amtsrichters liegt ein solcher aufsassiger, fauler, gaunerischer Berliner Junge da wie ein
anatomisches Praparat auf dem Seziertisch der Charite. - - Nach Lektiire des Briefchens leidend den ganzen Tag,
seelenkrank und elend. Zuriickgedréangtes von Jahren erlangt Gewalt lber mein entziindliches Gemiit,
Erinnerungen aus einer wundgeschirften Partie meines Gedachtnisses steigen auf, Erinnerungen an meine
geplunderte Jugend, die ein Gefiihl erregen, wie wenn man mit einem spitzen Kiesel im Schuh herumlauft und
keinerlei Mdglichkeit hat, die schmerzende Stérung mit Anstand zu beseitigen. Ja, wie der Dichter so treffend
bemerkt: Seelen sind wie Schwamme; sie saugen das Hassliche des Lebens auf, und presst sie dann die Faust
des Schicksals, so quillt verpestete Lauge aus ihnen. - Mein Verlangen, zu konversieren, ist stundan grenzenlos.
Nie sehne ich mich so nach Unterhaltung und Gesellschaft, wie wenn ich das Geflihl haben muss, von alle_ guten
Geistern verlassen zu sein. Ublicherweise bespreche ich Familienangelegenheiten mit Rich, meinem treuen
Lebensgeféhrten, der allerdings in diesem Augenblick wieder seinem dornenreichen Broterwerb im Pressehaus
nachgeht, um unsere kleine Familie Uber Wasser zu halten. Natirlich kdnnte ich ihn anrufen, aber das wirde den
armen Richard nur fir den Rest des Tages aufregen. Ich kénnte ausserdem Oliver anrufen. Wéare Oliver nicht
gerade in Schweden. - So kommt es mir nur gelegen, dass das mollige Servier-Fraulein an der Bar im Springli,
wohin ich mich nach Empfang jener Hiobsbotschaft augenblicklich verfligt habe (getreu der alten Devise: Wer
Sorgen hat, hat auch Likdr), dass also die Mamsell mich als Stammgast wiedererkennt. Lachelnd wie eine
Pagode unternimmt sie irgendeine allgemeine Bemerkung, die eigentlich nicht lohnt, dass man ihretwegen die
Zahne voneinander tut. Deshalb ist die Serviertochter vielleicht etwas erschrocken, als ich Gberaus dankbar, mit
rotwangiger Hitze und unter ungebéardigem Handfuchteln auf sie einrede.

Ich versuche, das Marjellchen ein wenig auf meine Seite zu ziehen, ein gewiss hoffnungsloses Unterfangen,



indem ich zu ihr sage: «Wissen Sie, junge Frau, ich lese stets mein Horoskop in Vanity Fair. Sie dirfen nicht
denken, dass ich womdglich an Astrologie glaubte. Oh, nein! Es ist vielmehr so, dass das Horoskop in Vanity Fair
eigentlich nur praktische Lebenshilfe gibt. Die Schicksalsidee fuhrt ja bekanntlich zu einer historischen Ordnung
der Erscheinungen, wenn Sie verstehen, was ich meine. Doch wie kdnnten Sie mich bereits verstehen, meine
Dame? Vielleicht aber werden Sie es, wenn ich Sie bitten darf, mir zwei Minuten lang zuzuhéren. Denn wenn es
gesagt werden kann, so ist es schnell gesagt ... um es also kurz zu machen, meine Vorhersage fiir diesen Monat,
die ich zufalligerweise auswendig hersagen kann, lautet: Sie wundern sich vielleicht, wohin zum Teufel all die
Unterstlitzung verschwunden ist. Es muss |hnen langsam klar werden, dass Sie unter keinen Umstédnden
vorhersagen kénnen, wer auf dem Schiff bleibt und wer nach einem Rettungsboote hastet. - Ja, gutes Fraulein,
das bin ich! Ein sinkender Dampfer mit ein paar Lichtern!»

Die Serviertochter betrachtet mich mit einem befremdeten, stumpfen Ausdruck. Sie hat ihre gezupften
Augenbrauen so hoch emporgezogen, dass ihre milchig weisse, etwas kantige Stirn ganz in breiten Querfalten
gerafft ist.

«Naja», murmle ich kleinlaut, «es ... verliert vielleicht ein wenig in der Ubersetzung...»

- Hernach in die Papeterie Racher, um einige Farben und Pinsel zu erwerben, damit ich fir Ralph ein
Geburtstagsgeschenk basteln kann. Als ich vor dem Regal stehe, in dem unzéhlige Farben aufgereiht sind, die
sich nur in Nuancen unterscheiden, erleide ich eine Art von Paroxysmus. Eine hektische Hitze entziindet sich in
mir, ich stehe vor den Glaschen, Tiegeln und Tuben und kann mich nicht bewegen. Ich verharre und transpiriere
und fuihle mich observiert von Tausenden. Und irgendetwas treibt mich, mit allen Leuten ein Gesprach zu
beginnen.

- Am frihen Abend rufe ich Rich im Pressehaus an und gebe ihm die Neuigkeiten.

«Was sollen wir nun tun?» fragt Rich.

«Nun», erwidere ich etwas schleppend, «die Rettung heisst: das Buch. Ich muss das Buch im Barbara-Cartland-
Tempo zu Ende bringen!»

- Noch spater versuche ich also, das Geschenk fiir Ralph herzustellen, Le.: Ich probiere, ein T-Shirt mit seinem
Namen zu beschriften. Dies war die einzige Geschenkidee, die mir kam. Weiter konnte meine Einbildungskraft
sich nicht versteigen. - Es misslingt. Die Farben decken gar nicht, und stattdessen wird mir ganz blimerant, weil
ich die Losungsmittel inhaliere und nur zwei Schinken-Kase-Toasts im Magen habe. - Dazu lauft im Hintergrund
vom Band der Ingeborg-Bachmann-Preis. Meistens drehe ich den Ton ab und hére Musik dazu, aber
nichtsdestoweniger frage ich mich, wieso stidamerikanische Militarjunten dieses Stafettenrennen friihkluger
Goren nicht langst als billiges Folterwerkzeug entdeckt haben. Man muss der deutschen Sprache gar nicht
machtig sein (die meisten der Preis-Kandidaten sind es ja auch nicht), um Qualen zu empfinden angesichts dieser
munter stimpernden Stiefkinder der Musen, die Plappereien als Dichtung ausgeben und heute schon lehren
wollen, was sie gestern gelernt. Ausserdem wundere ich mich, ob das Videogerat wohl defekt sei, denn die
Aufzeichnung kommt mir vor wie eine Endlosschlaufe. Das ertrage, wem's gefallt! Oder verfallen nur hoffnungslos
altmodische, unbelehrbare und standig quengelnde Naturen.

auf den Gedanken, hier zu fragen: Wer braucht das? Wer braucht das? - ,-- Abends ins Aera. Rich zieht es vor,
zuhause zu bleiben. - Die Aera-Tir wird gehutet vom kleinen Gustav, der mir recht lastig, aber schwatzhaft-
beharrlich ist.

Auf seine Frage nach meinem Befinden antworte ich, weil mir heute andererseits jede Erkundigung gerade recht
kommt: «Ach, ich habe ein wenig Arger mit meinen Eltern...» '

«Verbunde dich doch mit deinen Geschwistern», rat Gustav.

«Das», erwidere ich, «ist leider vollig unmdglich. Ich stehe vor einer Konspiration. Ich bin ganz allein.»

«Ach was», quakt Gustav leutselig, «mit seinen Geschwistern entdeckt man doch immer Gemeinsamkeiten!»

Ich teile nun allerdings diese Ansicht nicht, allein Gustav wartet auch meine Antwort gar nicht ab, sondern springt
auf ein anderes Thema Uber.



- Kaum, dass ich das Lokal betreten habe, setze ich mich auf die bekannten drei Treppenstufen zwischen Bar und
Party-Raum und beginne, Bier zu trinken und endlose Zigaretten zu rauchen. Ich betrachte die Homos, die durch
die Gegend laufen, und ich beruhige mich einigermassen, indem wenigstens etwas geschieht: Homos laufen
durch die Gegend. - Glucklicherweise sind nicht allzu viele Menschen anwesend, die ich kenne, und
glucklicherweise besitze ich die nitzliche Fahigkeit, das Wort Hallo mit einer Betonung auszusprechen, die sagt:
Verschone mich besser mit deiner Gegenwart, reizvoll unterstiitzt durch ein kontrolliertes Entgleisen meiner
lieblichen Gesichtszlige. - Nur Lutz ist etwas schwer von Kapee und unternimmt einen Anlauf, auf mich
einzureden. Wird abgewehrt. - Je mehr meine Trunkenheit zunimmt, desto lebhafter gedenke ich der
Unfreundlichkeit meiner Eltern. So verstricke ich mich allmahlich in vorwurfsvollem Wispern und spare nicht mit
alttestamentarischen Verwiinschungen, Himmel und Erde zu Zeugen anrufend. Was wollen meine Eltern
eigentlich? Kann ich vielleicht Armeen aus der Erde stampfen? Wachst mir ein Kornfeld in der flachen Hand? -
Ausserdem habe ich Angst vor ihnen. - Ich bin allerdings auch wieder nicht so versunken, dass ich nicht einen
strotzenden Hunk bemerkte, der sich bestandig in meiner Nahe aufhalt. Er ist oberhalb der (tiefsitzenden) Taille
unbekleidet und verfugt Uber einen Brustkorb von beachtlichen Ausmassen. Der Hunk zieht enger werdende
Kreise um mich herum. Wenn unsere Blicke sich treffen, sieht er durchaus nicht beiseite, sondern fahrt fort, mich
ohne eine Spur von Verlegenheit gross und aufmerksam zu betrachten, bis ich selbst, scheu wie ich bin,
bezwungen die Augen niederschlage. - Just als dieses Enakskind die letzte Hemmung abstreift und schnurstracks
auf mich zusteuert, gewahre ich aus anderer Richtung: Lutz. - Lutzens grdsste Begabung ist wirklich ein Talent fir
den falschen Moment, ein trages, hassliches Unverstandnis fiir die Grosse des Augenblicks. Lutz tragt sein Ich-
will-sprechen-Gesicht. Ich vollfiihre eine Geste wie ein Dirigent, wenn die Pauke zu laut wird, und sage nur: «Jetzt
nicht!» -- goldene Worte, die tausend Anstandsregeln aufwiegen. - Lutz daraufhin toédlich beleidigt. Wird nicht
lange anhalten. - Indessen gerate ich (wie der Leser fiiglich ahnte) in eine kleine Unterhaltung mit dem Hunk. Er
teilt mir mit, dass ich so hiibsch sei, dass ihn das ganz verwirre. Das stimmt mich milde. Allerdings ist es vielleicht
doch kein wirklicher Hunk. Er spricht eher wie eine Frau. Das ist nicht nur irritierend, sondern auch nicht gerade
sexy. Wie eine Fischfrau, um genau zu sein: Seine Mutter stammt namlich aus Norddeutschland, wie ich
ungefragt erfahre. Det jibt ja nu de Buljong 'n janz anderet Ooje! wirde der Berliner an dieser Stelle ausrufen.
Man konnte auch sagen: Damit ist alles aus. - Der Hunk arbeitet angeblich als Werbetexter. Ich denke: Fair
enough. Mdglicherweise ein leidlich tGberfliissiger Beruf, bei Gott, aber: Fair enough. - Dann sagt der Hunk, im
Grunde aber schreibe er ein Buch und sei schon beim fiinften Kapitel. Und ob ich nicht das T-Shirt ausziehen
wolle.

Ich empfinde plétzlich einen Ekel, der in alle Grade steigt.

Mit der verdrossenen Wehleidigkeit eines Fiebernden denke ich: «Donner und Doria, wo sind wir hingekommen!
Diese Person schreibt ein Buch? Jetzt schlagt's dreizehn!»

- Der Hunk bemerkt, es sei so Uberaus interessant, sich mit mir zu unterhalten (weil ich es namlich noch schaffe,
irgendwas Faszinierendes dahinzuplappern, wahrend ich eigentlich lieber wegrennen wiirde). Das sind wieder
Schalmeienklange in meinen Ohren, und ich denke mir, mal sehen, was die werktatige Bevolkerung, die ihr Leben
in Zement verbringt, zu meinem Vater sagte. Ich trage also den Sachverhalt vor. Der Hunk Uberlegt einwenig.
Eigentlich Uberlegt er etwa sechs geschlagene Wagner-Stunden. Sein volles, fleischiges Gesicht, das keiner
besonderen Ausdriicke fahig scheint, verliert ibrigens aus der Nahe entschieden an Reiz. Es hat grobe, simple
und ein wenig phlegmatische Zige. Dazu kommen wassrige Augen, die von ganz enorm grossen, aber vollig
wimpernlosen Lidern Uberhangen werden, feuchtglanzende Lippen und eine durchschnittiche Nase mit
geraumigen Nistern.

Endlich schlussfolgert der Hunk: «Naja, also, siebzehn Semester, das ist ja wirklich etwas lange...»

Erschrocken taumle ich zurlck.

«Du meine Gite, es ist mein Vater!» so durchfahrt es mich. «<Mein Vater steht vor mir! Eine Erscheinung! Ihr naht
euch wieder, schwankende Gestalten!»



- Wahrenddessen aussert der Hunk ohne Pause furchtbare Sachen wie: «Ich mag komplizierte Leute!» oder, und
hier muss ich masslos um Haltung ringen: «Ich verkaufe Trdume!» -- Dabei hat er nicht geringe Schwierigkeiten
im Gebrauche der vergleichenden Konjunktionen, starrt mir mit einem klammernden und saugenden Blick ins
Gesicht, zieht erst etwas an meinen Nippels und dann mein T-Shirt hoch. Noch ein bisschen néher und ich habe
keinen Platz mehr fir meine Autoschlissel! Ausserdem teilt mir der Hunk noch mit, wie er heisse, was ich im
Moment vergesse.

Dann sagt DER HUNK, DER SPRICHT WIE EINE FRAU: Also, ich hatte mal einen Freund, der war so schon,
dass der sich immer vor dem Spiegel selbst befriedigt hat.

ICH [gepresst]: Ach, das ist ja seltsam...

- Plotzlich sehe ich Arthur vorbeilaufen. Vielleicht aber handelt es sich auch nur um irgendein gespenstisches
Gesicht. Jedenfalls wird es hier langsam brenzlig. Wenn irgendjemand in dieser Stadt nicht noch mehr kompro-
mittierende Szenen unter klatschstichtigen Augenzeugen gebrauchen kann, dann bin wohl ich es.

Der Hunk sagt gerade: «Aber ich habe doch auch keinen akademischen Abschluss! Ich lebe in der Praxis! Praxis
ist alles, sag' ich immer!»

- Das ist der grobste Unfug, den ich seit langem gehdrt habe, und das will einiges heissen, nach dem, was ich
heute schon tber mich ergehen lassen musste.

Ich muss dringend etwas Zeit gewinnen, Bedenkzeit zum Loswerden des Begierigen, also murmle ich: «Ich gehe
schnell aufs WC!» und eile flugs vor die Ture.

Gustav am Kassentischschen ruft mir hinterher: «Ach, setz' dich doch ein bisschen neben mich und erzahl' mir
was...»

- Draussen lasse ich die kiihle, herbe Luft meine pochenden Schléafen umspielen. Meine Nerven beben noch,
meine Phantasie ist aufgewihlt, die allerverschiedensten Stimmungen wogen in raschem Wechsel in mir auf und
nieder, Stimmungen von Sehnsucht, Verlassenheit, Triumph -- und ein Bedurfnis ist dabei, das sie stets aufs neue




DER ZAUBER DES AUGENBLICKS

a) Ich kenne die Dame nicht.

b) Uber fiinfzig und in Leder? Das sieht hichstens bei einem Barcelona-Sessel gut aus! [-- Dies ist ein
allgemeiner Ratschlag fur die richtige Garderobe, ohne jede Beziehung auf die Dame unter a).]

emportreibt: das Bedirfnis, sie zu aussern, sie mitzuteilen, und zwar in erster Linie an' eine ganz bestimmte
Adresse. - Ich erwage, was etwa dagegen sprechen kdnnte, noch eine Zigarette zu rauchen, und finde, dass es
so gut wie nichts ist. Durch einen seelischen Vorgang, dessen Analyse hier zu weit fuhren wirde, gelange ich
hierauf zu dem Entschluss, mich zu entfernen. Nicht ohne Skrupel, denn es ist recht unhéflich und wirklich nicht
meine Art, mir-nichts-dir-nichts zu verduften, aber mdglicherweise graut der Morgen schon, jedenfalls krachzen
einige Vogel, das fahle, verdammernde Mondlicht flimmert zwischen sduselndem Laubwerk, und es gibt ja immer
das Versprechen eines neuen Tages, bekanntlich. Fast immer. Ausserdem kénnte ich dem Hunk schliesslich die
vielseitig verwendbaren, ewig-gultigen Worte meines Vaters entgegenhalten: Wir bilden uns ein, DIr eigentlich alle
uns mogliche Férderung gegeben zu haben. - - Zuhause halte ich mich noch ein wenig wach, um sterbensmude
zu werden, damit ich einschlafen kann, ohne Alptraume mit meinen Eltern in den Hauptrollen. Wie gern wirde ich
in Frieden und Dunkelheit die Augen schliessen! - Das ist nur ein kindlicher Wunsch. Durch die Fleischdecke der
geschlossenen Augen sehe ich deutlich meine Eltern vor mir. Ich drehe und werfe mich im Bette hin und her, und
mir erscheint der letzte Satz in Vanity Fairs Horoskop: Ihnen bleibt wenigstens ein Engel, der auf Sie herabsieht,
wahrend Sie fest schlafen.
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